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Nel licenziare al pubblico il volume in cui 
son riunite le conferenze di nostro Padre non 
sappiamo tacere la nostra pia commozione di 
figliuoli: ne senza alcuna espressione di questo 
sentimento vorremmo che il libro comparisse. 

E l'eco della voce a noi cara, che udimmo 
nelle serate non dimenticabili, quella clic in 
queste pagine si ripercuote e si ripete ; o poi- 
ché insieme a noi, con non dubbia compiacenza 
il pubblico cortese già altre volte l'ascoltò, con- 
fidiamo che non immemore il pubblico mede- 
simo ami ritrovarne ora quest'eco stampata- 

E la prima volta che le Conferenze di Yorìck 
sono raccolte e riunite, per la solerzia e per la be- 
nevolenza dell'editore livornese Raffaello Giunti, 
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IV ALLA CITTA DI LIVORNO. 

al quale siamo lieti di manifestare il grato 
animo nostro, 

E poiché questo è anche il primo volume 
miovo che vede la luce, dopo la morte dell'au- 
tore, traggiamo argomento di compiacenza per 
noi e speranza di buon augurio per il libro, 
dal fatto che esso vegga la luce per l'appunto 
a Livorno^ per cura di un editore livornese: 
nella patria tanto amata e venerata dal povero 
Yorickj nella città dov'ei trascorse la prima 
giovinezza, dov'ebbe battaglie e dolori, affetti 
santissimi e ineffabili sventure, dove amò e dove 
pianse, là, dinanzi al gran mare adorato e be- 
nedetto cui confidò i primi disinganni e le prime 
ansie doll'età matura e a cui riconducevan sem- 
pre il suo pensiero, la pia memoria degli ultimi 
dolori e le ultime speranze della sua vita. 

Possa il suo spirito, aleggiante vivace e 
sereno in queste pagine par/ai^^ recare alla sua 
Livorno, nel sorriso e nella giocondità, fin d'ol- 
tre tomba, il suo saluto reverente di figliuolo ! 

Umberto e Mario Ferrigni. 



NOTIZIE 



La Conferenza / Bottoni fu tenuta alla Mostra solenne 
della Società di scoraggiamento alle Belle Arti in Firenze, 
il 28 febbraio 1882; 

Quella // Pubblico, a Livorno, nella sala del R. Liceo 
Niccolini, il 19 marzo 1882, sotto gli auspicii della Società delle 
Letture pubbliche; 

La Quadratura del Circolo, nella sala del Circolo degli 
Artisti in Firenze, la sera del 30 maggio 1885; 

La Fotografia, nell'Aula Magna dell'Istituto di studii su- 
periori in Firenze, alla prima seduta pubblica della Società 
fotografica, il 26 maggio 1889; 

e quella Per i vecchi marinai, a Firenze al Teatro Sal- 
vini, il 6 dicembre 1891, in occasione della consegna della 
bandiera alla Società di Mutuo Soccorso fra i provenienti 
dalla Marina Regia e Mercantile. 
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Le conferenze di Yorick — 1 
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(L'oratore in cattedra si spenzola in avanti, 
col braccio steso, allungando il collo, come 
Tino che ha il discorso in cima alla lingua.... 
Poi si ritira, si gnarda attorno, e slr^dirige a 
un Signore che ha l'argento vivo addosso). 

No, ecco... scusi... mi faccia il piacere... non 
si dimeni più, non s'impazienti... Guardi, mi soffio 
il naso, e incomincio.... 

(Eseguisce; poi parla al pubblico). 

G-ià, a questo mondo, tutto sta nelF incomin- 
ciare... Poi, una volta preso Taire, la cosa va da 
se. Una parola tira Taltra; un'idea fa nascere un'al- 
tra idea ; le frasi s'infilzano nelle frasi, come i cial- 
doni; e quando si tratta di finire, tutti i Santi 
aiutano. 

Da principio invece... credano, Signori, è un 
altro paio di maniche; é uno che si trovasse ne' 
miei piedi, in questo momento, col carattere timido 
e vergognosetto che mi ha largito madre natura, 
ci metterebbe un cambio dimolto volentieri!... 

Senza dubbio, è un grande onore per me quello 
di prendere la parola dinanzi a un uditorio cosi 
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numi?ii)5p^ CCMSÌ'ssb^to..: ejaùc^, voglio sperare, tanto 
bene volo.. MMa," dico 7à*vérita — e la dico per abi- 
tudine; perchè non si dura venticinque anni a scri- 
vere su pei giornali, senza avvezzarsi a dire la ve- 
rità, una volta ogni tanto, non volendo... — avrei 
preferito che quest'onore mi toccasse piuttosto di 
carnevale che di quaresima. 

Di carnevale, si sa, ogni scherzo vale... Una 
scioccheria detta e fatta in quei giorni di baldoria, 
passa unta unta,... va giù come un ovo a bere.... 
Grii uomini la gabeilano con una risata ; le signore 
ci pas^o^no sopra una bella manina leggiera leg- 
giera, stando cosi a occhi semichiusi e a orecchi se- 
miaperti... e in cinque minuti non ci riman più 
neanche il segno. Se arrivavo in tempo, avrei po- 
tuto fare un discorso da Berlingaccio, un discorso 
di grasso, condito coli' intingolo degli agnellotti ; e 
se ci fosse mancato il senso comune, tutti avrebbero 
detto: poveraccio... l'ha lasciato a casa per non far- 
selo seppellire sotto i coriandoli di gesso!... 

Ma dopo le Ceneri, la faccenda cambia di 
aspetto. Io sono un altr'uomo... quel pizzicotto di 
avanzi di bruciaticcio m'è entrato giusto nel cer- 
vello, e mi ha empito di bruscoli tutte le idee.... 
Voi altri siete venuti qui freschi di pentimento e 
caldi di penitenza. A guardarvi in viso, vi si vede 
la contrizione in pelle in pelle, e il fermo propo- 
sito di non lasciarvi indurre in tentazione dalle bar- 
zellette e dai paradossi d'un caposcarico. 

Bisognerà dunque parlarvi sul serio, di cose 
serie ; come a gente che sente d'avere una missione 
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importantissima su questa terra. Difatti, una mis- 
sione purchessia tutti Tabbiamo avuta... e facciamo 
ogni sforzo per non compierla, com'è naturale... 
perchè una volta compiuta quella, noi si resterebbe 
al mondo senza missione... e sarebbe, Dio ci liberi 
tutti, una gran disgrazia!... 

La nostra missione presente, se io non piglio 
lucciole per lanterne, è quella di mettere assieme 
e di preparare un bel patrimonio di verità e di prin- 
cipii morali, a benefizio dei nostri posteri.... 

E in questo noi ci mostriamo grandi e gene- 
rosi fino all'eroismo; perchè insomma, siamo sinceri, 
che cosa hanno fatto per noi, finora, i nostri po- 
steri?... Nulla!... E noi potremmo benissimo render 
loro il contraccambio e non occuparci per niente 
affatto della loro felicità. Ma l'abnegazione e il sa- 
crifizio sono le note caratteristiche dei nostri tempi... 
motivo per cui ci siamo oggi radunati qui, in que- 
sto tempio del gusto, in questo santuario dell'arte ; 
dove le opere dei grandi maestri contemporanei 
porgono, in seguito a savia deliberazione, il più 
opportuno scoraggiamento alla gioventù dei nostri 
giorni ; le cui tendenze artistiche si rivelano nei di- 
segni coi quali viola quotidianamente le verginità 
degli intonachi, sui muri di recinto e sulle canto- 
nate della città. 

E necessario dare un indirizzo logico, filosofico, 
metafisico, a cotesti dilettanti della cantonata, che 
si tirano su a grandi uomini futuri.... E a quest'ef- 
fetto io sceglierò un tema da quaresima, farò un 
discorso di inagro, sull'esempio di quelli che sento 
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spesso recitare in cattedra dai grandi baccalari d^Ua 
pedagogia officiale ; e parlerò : dell' inflìienza dei bot- 
toni sullo sviluppo dell'arte»», e viceversa! 






Che cosa è l'arte non importa ripeterlo, perchè 
tutti lo sanno. Oggi, grazie al progresso, non ci 
son più commedianti, né canterini, ne parrucchieri, 
ne legnaiuoli, né facchini di manovella... tutti ar- 
tisti, se Dio vuole; e per questo l'Italia é la prima 
nazione del mondo. Qui si diventa artisti senza ac- 
corgersene, da un momento all'altro, come si di- 
venta infreddati, se per disgrazia ci si espone a un 
riscontro. L'arte e il cimurro, in questo paese pre- 
diletto da Dio, son cose di tutti i giorni... devono 
essere nell'aria!... 

Dimodoché, se fermate il primo monello che 
vi capita tra' piedi, e gli domandate cosi a brucia- 
pelo: che cos'è l'arte?.,, vi risponderà subito, senza 
esitare : è una maniera qualunque di fare quel che 
uno vuole, senza che nessuno se ne avvegga. La 
esattezza di cotesta definizione si riscontra perfet- 
tamente, quando si guardano molti quadri e molte 
statue, esposti nelle Accademie, o innalzate per le 
pubbliche piazze. 

Un bottone poi é quell'arnese che serve a riu- 
nire insieme due cose, o due parti d'una cosa, le 
quali, in mancanza di quell'utile intermediario, ri- 
marrebbero eternamente divise. Certi strappi dolo- 
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rosi, certe fessiture profonde, certe scuciture irri- 
mediabili, non si verificherebbero punto, se la na- 
tura producesse spontaneamente un bottone per 
tutto dove si spalanca disgraziatamente una scissura. 

Ma le forze naturali non provvedendo a codesta 
urgente necessità, è stato mestieri di ricorrere ai- 
Parte, che ha procurato subito quel benefizio al- 
Tumanità languente e sventurata. 

Di qui le relazioni strettissime che passano fra 
quelle due splendide manifestazioni dell'ingegno 
umano ; e T influenza legittima che una esercita sul- 
Paltra... e viceversa ; come ci proponiamo di dimo- 
strare a luce meridiana. 

Non importa risalire troppo in su la corrente 
vorticosa dei secoli, per trovarci galleggianti, a fior 
d'acqua, le prove palpabili d'una simile verità. No... 
non voglio obbligare i miei reveriti uditori a un 
viaggio tanto lungo e tanto faticoso. Fissiamo qui 
vicino il limite delle ricerche, e prendiamo sempli- 
cemente il genere umano... alla creazione del mondo. 
Il primo nostro progenitore e la prima progenitrice, 
fatti accorti che fra mezzo a loro c'era rimasto un 
vano dove entrava per l'appunto un serpente, si 
cercano addosso un bottone per riunire le parti, e 
conformarsi al voto del Creatore. Ma il bottone non 
c'è!... Ora dove manca il bottone, ci può esser be- 
nissimo la natura; ma l'arte fa difetto assoluta- 
mente!... 

Tanto è vero che Adamo ed Eva, di li a poco, 
si vergognarono del nudo, il quale costituisce il 
primo elemento dell'arte ; e ricorsero alla foglia di 
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fico... Rimedio peggiore del male, perchè le mezze 
nudità sono sempre più maliziose delle nudità in- 
tere ; e ad ogni modo la foglia di fico resse pochis- 
simo tempo al suo posto, com'era da aspettarsi, per 
l'impossibilità di fissarsela addosso stabilmente. Se 
la nostra prima madre si fosse potuta abbottonare 
la foglia, forse il genere umano avrebbe evitato le 
conseguenze del peccato originale. 

E da quel giorno in poi, dall'Eden fino al giar- 
dino d'Orticultura, l'assenza o la presenza dei bot- 
toni ha indotto nell'arte una fisonomia propria di 
ciascun tempo, un modo di fare e di concepire tutto 
speciale, un indirizzo ed un metodo d'esecuzione 
eBsenzìalmente caratteristici.... E l'invenzione dei 
bottoni essendo cosa tutta moderna, da questo fatto 
culminante nasce la profonda distinzione che se- 
para l'arte dei nostri giorni da quella dei tempi 
antichi. 

Quando gli uomini e le donne si appuntavano 
addosso il vestiario per mezzo di spine vegetali o 
di lische (ohibò) di pesce, l'arte non esisteva ancora. 
Tutt'al più avrebbe potuto esistere la fotografia, 
che si contenta di pigliare le cose come stanno; ma 
il progresso non era ancora arrivato tanto in là; 
e Giosuè fermò il sole proprio inutilmente.... Nes- 
suno se ne seppe servire!... 

Più tardi furono inventati i legaccioli, le fasce, 
le bende, le striscio, le cinghie, i foderi d'ombrello 
infilzati sopra il corpo umano per tenerlo insieme 
alla meglio... e nacque l'arte egiziana; in cui tutte 
le figure, rappresentate di profilo e per coltello, 
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hanno Paria di mummie viventi, uscite di fresco 
dalFastuccio, nel quale si tenevano custodite come 
i bocchini di spuma di mare. Osservate un po'j col- 
Tocchio dell'immaginazione, quelle Divinità egizie 
schiacciate come brigidini, que' Faraoni rimasti ti'a 
Tuscio e il muro, que*" guerrieri impresciuttiti e quelle 
donne tanto magre da non solleticare l'appetito nem- 
meno al conte Ugolino !... I maschi tengono costan- 
temente le braccia e le mani appiccicate ai fianchi*,, 
di certo per paura di sentirsi calare fino alle cal- 
cagna quello scampolo di mutandine.... E le fem- 
mine accennano, col braccio destro uniformemente 
piegato sotto il seno, alla decisa volontà di raffin* 
zare con apposito barbacane Tedifizio ruinante del 
busto... tutte cose che si sarebbero potute assai più 
convenientemente ottenere con una mezza dozzina 
di bottoni, lasciando agli artisti di quella classica 
terra la più sconfinata libertà di variare le mo- 
venze e gli atteggiamenti. Ma i bottoni, in quei 
tempi remoti, erano sempre nella mente di Dio„, 
e i monumenti scoperti da Champollion e le necro- 
poli illustrate da Mariette Bey, attestano lo stato 
miserando dell'arte sotto lo scettro di Amenofi, di 
Sesostri e di Smerdigi. Per me tanto, un bassori- 
lievo egiziano mi fa sempre l'effetto d'una fetta, 
di pan col burro, guarnita delle inevitabili acciu- 
ghine!... 

E poi vennero gli Etruschi, che si ravvolge- 
vano il corpo in una specie di accappatoio, a pie- 
ghe diritte strozzate da una legatura a guisa di 
sottopancia; dimodoché una figura femminile jìa- 
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reva una materassa preparata per lo sgombero. Che 
profitto poteva trarre Parte dal paludamento dei 
Lucumoni affagottato sulle membra senza vestigio 
di abbottonatura, o dal manto rincincignato delle 
donne di Populonia e di Luni, corte, grassoccie, ca- 
scanti; che arrivate a una cetta età, senza il be- 
nefizio di un bottone accomodato a contenere la 
esuberanza delle forme, dovevano somigliare uno 
stracchino di Gorgonzola, sempre li li per isbuz- 
zare dalPorgandisse?... Come si fa a mettere il sen- 
timento in quelle agglomerazioni di lardo foggiate 
alla carlona, come col mestolo?... Un bacio, lasciato 
cascare in cotesto ammasso di roba floscia e gela- 
tinosa, invece di rimbalzare sulla pelle tenuta in 
tesa dai bottoni, doveva sprofondarcisi dentro, con 
quel ciacc che fa un'anatra quando si butta in qual- 
che pozzanghera!... 

Quelle mole enormi non avevano davvero nulla 
d'artistico... e neanche di morale... perchè la virtù 
è magra, nervosa, segaligna, generalmente arrem- 
bata; e la rotondità delle forme accenna invece, 
come si capisce senza fatica, a una facilità maggiore 
di ruzzolare.... Narrano le sacre carte, (secondo la 
volgata del Chiari, col commento del Baragioli), 
come qualmente, in ilio tempore, una . brigatella di 
giovinetti s'incontrò a caso in una signora dall'ap- 
parenza superlativamente rispettabile, che non es- 
sendo in età da prendere altro, pigliava i freschi 
sul pubblico passeggio. 

S'era piantata li ritta, alla svoltata d'un viale ; 
e occupava tanto spazio in pianta e in elevazione, 
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che dietro a lei sparivano, a piccola distanza, una 
birreria, un tiro al bersaglio, e un edifizio rotondo 
destinato ad usi idraulici e comunitativi. Quella 
mole enorme, sviluppata in curve maestose da petto 
a reni e prolungata in dimensioni colossali sullo 
spaccato della linea AB, aveva un aspetto cosi so- 
lido, cosi monumentale, che alcuno di quei ragaz- 
zacci, visto che si trattava proprio d'una femmina, 
disse sogghignando: 

— Guarda quella donna... pare una fortezza!... 

— Una fortezza?... - rispose l'altro. - Si vede 
che non l'hai conosciuta!... 

Cosi fiori l'arte presso gli Etruschi; estrinse- 
cata in forme pesanti, massiccie, create allo scopo 
di sfidare i secoli, e indirizzate più specialmente al 
trionfo dell'architettura. 

I Greci invece, popoli ricchi di genio e di fan- 
tasia, innamorati del bello nelle sue varie manife- 
stazioni, e vaghi di godere tutti gli spettacoli della 
natura ingentilita per opera dell'ingegno umano, 
raggiunsero in breve tempo il più alto grado dì 
perfezione in tutti i rami dello scibile, e arrivarono 
all'eccellenza nell'arte... sapete voi perchè?... Perchè 
capirono alla prima che la mancanza dei bottoni 
doveva indurre necessariamente la soppressione as- 
soluta del vestiario. 

Quel che non si poteva abbottonare fu gettato 
via addirittura, come indegno di vestire le divine 
forme e i contorni delicati delle fanciulle dell'El- 
iade, e di nascondere le linee armoniose del corpo 
ai giovani guerrieri di Sparta e di Messene. 
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Via le clamidi infagottate sui busti snelli delle 
fenomèridi; via le tuniche drappeggianti attorno 
alle gambette irrequiete delle ragazze del Coro; 
via i perizomi stretti importunamente al seno delle 
etère; via le fasce, le bende, le sciarpe attorcigliate 
sull'omero delle matrone!... 

Che il corpo umano, sviluppato dall'esercizio 
continuo delle discipline ginnastiche, cresciuto libe- 
ramente senza ceppi ortopedici e senza strettoie, ac- 
carezzato, lisciato, educato ai movimenti eleganti 
e graziosi, si mostri in tutta la pompa della sua 
squisita bellezza, e accenda la fantasia degli ar- 
tisti, e inspiri i poeti, e infiammi l'ardore dei guer- 
rieri!... 

Scendano in campo gli eserciti, i Re gettino 
la corona e lo scettro nel fango sanguinoso delle 
battaglie, veleggino le flotte sul mare tempestoso, 
sacrifichino i cittadini la vita e gli averi nella guerra 
più lunga e più disastrosa, vada la Grecia in fiamme 
e la patria in ruina; ma Elena bella torni a bagnare 
le membra nude nelle limpide acque dei fiumi del- 
l' Argolide!... 

Il nudo non è osceno. Sono le mezze nudità 
che solleticano le concupiscenze e accendono le li- 
bidini; sono le trasparenze studiate dei veli, gli 
spiragli traditori dei panneggiamenti, gli svolazzi 
lasciati a bella posta in balia del vento che soffia, o 
tirati ad arte sulle forme procaci che disegnano con 
maliziosa fedeltà ; sono i pepli bugiardi che si rial- 
zano per l'appunto sulle ghiottonerie che fingono 
di voler cuoprire ; sono le tuniche leggiere che ri- 
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velano precisamente la venustà delle forme cui fu- 
rono accomodate a nascondere!... 

Sparfca, severo ospizio 
Di rigida virtude, 
Trasse a lottar le vergini 
In sull'arena, ignudo.... 

Né di rossor si videro 
Contaminar la gota; 
È la vergogna inutile 
Dove la colpa è ignota! 

Nessuno, di certo, s^è mai sognato di accusare 
d'indecenza la Venere de' Medici!... E si capisce 
benissimo che dinanzi a quel divino simulacro di 
bellezza femminile, anche noi - che siamo cosi ipo- 
critamente scrupolosi e cosi svergognatamente pu- 
dichi - non sentiamo punto la necessità di adope- 
rare qualche dozzina di bottoni, all'intento di fissare 
intorno a quelle membra venuste qualche diecina di 
metri di ghinea greggia!... 

E dopo i G-reci fiorirono i Romani ; che ebbero 
tempo, diceva Enrico Heine, di compiere tante me- 
ravigliose imprese, e di conquistare tutto il mondo, 
perchè non dovettero spendere, come noi, x più 
begli anni della gioventù per imparare la lingua 
latina. 

E neanche Roma conobbe il benefizio... o il 
malefizio dei bottoni; di guisa che Parte romana 
fa in tutto e per tutto un'imitazione dell'arte greca, 
tanto ai tempi felici del paganesimo, quanto nei 
primi secoli della nuova fede. Gli allegri Dei del- 
l'Olimpo, sani, ben conformati, co' muscoli d'acciaio; 
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e le Dee vispe e leggiadre, colle carni sode e riton- 
dette suflfuse del color di rosa pallido preso a pre- 
stanza dal marmo parlo, vagavano su pei monu- 
menti in quel costume leggiero e rinfrescativo. 

Anzi, io credo che la Dea della Bellezza pensasse 
bene di spogliare anche il cinto ; per la insuperabile 
difficoltà di tenerlo abbottonato, tante migliaia di 
secoli prima dell'invenzione de' bottoni!... 

Ma più tardi, quando il Cristianesimo ebbe con- 
quistato la terra, la mancanza dei bottoni indusse 
nell'arte un cambiamento radicale. Ogni giorno di 
più si avvertiva la necessità di dissimulare le linee 
ardite e le curve seducenti del corpo umano ; né si 
poteva sopperire al bisogno colle fasce egiziane, che 
disegnavano il nudo; e coi legaccioli etruschi, che 
esageravano i contorni. Non era possibile in nessun 
modo cuoprire permanentemente certe nudità troppo 
gentili e troppo provocanti, senza l'aiuto de' bottoni 
non ancora inventati ; e il genio della Grecia così 
gaio, cosi spensierato, cosi baldo di giovinezza im- 
mortale, non parlava più alle ménti de' neofiti e 
de' catecumeni della fede nuova, vecchi precoci 
inebetiti negli scrupoli e paurosi di tutte le ten- 
tazioni. 

Ond'è che il problema fu risoluto alla rovescia ; 
e come i Greci avevano soppresso il vestiario a glo- 
rificazione del corpo, cosi i Cristiani di Roma sop- 
pressero il corpo a benefizio del vestiario. L'arte, 
priva di bottoni, fece sue le dottrine dell'ascetismo, 
e si studiò di rappresentare solamente l'anima nelle 
figure umane riprodotte con segni visibili. Il corpo • 
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abietto, il corpo sozzo, il corpo fangoso fu cacciato 
yia... le pieghe cascarono giù, diritte e allucigno- 
late, come la vestitura d'un ombrello lungo le stec- 
che di balena. Si allivellarono tutte le prominenze, 
si rettificarono tutte le sinuosità, si schiacciarono 
inesorabilmente tutte le superfici rotonde, gonfie^ 
sporgenti, ambiziose... e i quadri e i bassorilievi si 
popolarono di quelle figurine lunghe, magre, smunte^ 
allampanate, trasparenti, vaporose; dove il diavolo 
non trovava davvero più" nulla da attaccare il dente, 
e il peccatacelo mortale non raccapezzava materia 
abbastanza soffice per isdraiarcisi sopra. 

A che prò disegnare delle femmine rotonde, 
fresche, pienotte, sugose, strizzate nei legaccioli o 
nei bottoni che tirano disperatamente; per della 
gente timorata di Dio, che non saprebbe apprezzare 
degnamente Teffigie, per difetto di cognizioni pra- 
tiche intorno alForiginale?... Eoba inutile, che si 
può sopprimere addirittura!... 

Quel che non è buono a nulla non serve a in- 
generare sospetti. 

Cosi almeno la pensava quel Vescovo, a cui 
essendo scivolata a terra la pezzuola in conversa- 
zione, un gruppo di bellissime signore si precipitri 
veloce a raccattarla, per riporla sulle ginocchia del 
degno porporato. 

— Eh, eh!... -disse un tale presente al gra- 
zioso spettacolo. - Monsignore getta il fazzoletto alle 
odalische, come un Sultano !... 

— Uhm... - rispose sospirando il prelato - sono 
ormai quindici anni che non mi soffio più il naso!.*. 
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E passiamo al Medio Evo.... 

Prego, Signori, passino al Medio Evo... io 
vengo dietro a loro... Oh!... conosco il mio dovere!... 

Il Medio Evo, senza dubbio, ha veduto i primi 
bottoni spuntare sulF orizzonte delFarte e della moda. 
È in quell'epoca turbolenta, agitata, irrequieta, ma 
piena d* istinti generosi e di passioni cavalleresche, 
che i bottoni hanno fatto la loro improvvisa ap- 
parizione sulla scena del mondo. 

Chi gli abbia inventati è un mistero impene- 
trabile fino al giorno d'oggi. I grandi benefattori 
dell'umanità nascondono il loro nome, e sfuggono 
alla tediosa e chiassosa riconoscenza dei posteri. 

In quei tempi di continue battaglie, d' imprese 
arrisicate, di passioni violente, di amori sdolcinati 
e randagi, quando le belle castellane vagavano di 
notte pei giardini delle Corti d'amore, al lume della 
luna; e i trovatori strimpellavano il liuto sotto 
alle finestre della dama, e le gentildonne prigioniere 
si calavano dalle torri, penzoloni per aria da una 
scala di seta, per cadere nelle braccia del fedele 
amatore; il nudo sarebbe stato pericoloso per cen- 
tomila ragioni. Era giuocoforza gettare un lembo 
di stoffa [trapunta d'oro e tempestata di gemme 
sulle rosee carni delle ninfe errabonde pei boschi ; 
altrimenti i cavalieri erranti avrebbero con sover- 
chia facilità smarrito il cammino, e il Re Artù 
avrebbe dovuto aspettare un bel pezzo l'arrivo dei 
prodi della Tavola Rotonda. 

E l'arte, fedele imitatrice del vero, gettò sulle 
tele e sui marmi un numero infinito di stupende 
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figure abbigliate in mille foggie stranissime, rese 
tutte possibili e naturali dalla presenza dei bot- 
toni. I veli svolazzano all'aura matutina, trattenuti 
alle spalle dal bottone gemmato; i pennacchi si 
agitano graziosamente sugli ampi cappelli, tenuti 
fermi dal bottone d'oro infisso sulla tesa. I busti 
si disegnano, si gonfiano, si allungano in basso e 
si scorciano in alto perchè gli orli reggono, i lembi 
si riuniscono, e non c'è più pericolo che niente scappi 
fuori. A tutto provvedono mirabilmente i bottoni^ 
le fibbie, le borchie, le stringhe, gli anelli, gli spil- 
loni, i puntali... arte varia, proteiforme, sbrigliata^ 
in cui la fantasia non conosce più freno. Comincia 
la sinfonia dei colori, il riflesso abbagliante dei me- 
talli, la trasparenza delle carni attraverso ai mer- 
letti... E tutto questo per un bottone o due, che 
stanno li per l'appunto... e qualche volta solamente 
per figura!... 

Così arriviamo ai tempi moderni; a questi no- 
stri tempi beati, in cui tutti siamo, grazie a Dioj 
cosi pudibondi, cosi morigerati, cosi gelosi della 
buona morale e del buon costume!... Difatti non 
si sente più dire che sia accaduto uno scandalo, che 
si sia verificata un' irregolarità... tutti ad una voce 
rendiamo giustizia alla nostra virtù intemerata, che 
ha paura delle ombre, che s'inalbera per una pa- 
rola, che custodisce armata mano il santuario delln. 
famiglia, il palladio della fede !... 

Gli uomini e le donne vivono in castità, come 
esseri incorporei disseminati sopra la faccia della 
terra ; la gioventù cresce candida, ingenua, odorosa 
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di virtù come una generazione di fiori educati nel 
tepidario ; i giovanotti immacolati e puri come mu- 
ghetti; le ragazze bianche, ceree, appena appena 
un po' gialloline, come gigli della convalle a cui 
Tala de' farfallini e degli uccelli abbia sparpagliato 
sulle foglie i granelli del polline maturo.... E tutto 
questo perchè?... 

Perchè tutto è pieno di bottoni: il vestiario, 
le suppellettili, le mobilie imbottite, le tappezzerie... 
Bottoncini microscopici che ravvicinano gli orli, 
bottoni mezzani che accoppiano i sopraggitti, bot- 
toncioni colossali che riuniscono le costure ; bottoni 
alle portiere, bottoni sulle federe, bottoni sulle mate- 
rasse, bottoni sulle poltrone; bottoni sprofondati nel 
ripieno dei guanciali, e bottoni modellati in cento 
forme su tutti gli articoli di vestiario, e denominati 
in mille guise diverse : olivette, ghiandine, alamari, 
bubboli, dadi, palloncini; e bottoni sulle scarpe, 
sui cappelli, sui guanti, sulle cravatte, su tutto. 

Figaro, il personaggio più importante e più af- 
faccendato sulla scena della vita moderna, ha l'abito 
gremito di centinaia e centinaia di bottoncini... 
Pagliaccio uomo pubblico e serio, mescolato a tutte 
le pantomime sociali, ferma i lembi svolazzanti 
della sua veste di eterno candidato con certi bot- 
tondoni enormi, pieni di segatura, che danno un'al- 
tissima idea del suo ingegno. 

Il nudo è scomparso... e l'arte, che non ha 
più bisogno di contorni e non si giova più del 
disegno, si è resa accessibile a tutti... Sulle tele e 
sui marmi si raffigura un vestito purchessia, bene 
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abbottonato,,., e quello diventa il ritratto del si- 
gnor Tale o della signora Talaltra. Non dev'esser 
vuoto, come ne' primi tempi dell'arte cristiana ; ma 
purché i bottoni sieno al loro posto, si può riem- 
pire di stoppa, di paglia, di patate, di cocomerini 
indolciti, a piacere... e s'è rappresentato, Dio ci li- 
beri tutti, un uomo o una donna, che hanno la 
pretensione di apparire effigiati in carne ed ossa... 
un sacco d'ossa !... 

Oggi, sopprimete i bottoni, e l'arte sparisce; 
si casca nel vuoto, nell'abisso, nel buco senza fondo. 

Tolto di mezzo l'unico segno visibile dell'arte 
moderna che è il vestiario coi relativi bottoni, den- 
tro non ci rimane più nulla... nemmeno la foglia 
di fico dell'epoca della creazione ; tanto che non si 
arriva più a capire come abbia fatto il Signore 
Iddio benedetto a immaginare l'uomo e la donna 
tanti secoli prima che i bottoni fossero inventati. 
Fu un bello sforzo d'ingegno per l'Onnipotente!... 

* 
* * 

E a questo punto, se non m'inganna la su- 
perbia abituale a tutti gli oratori, mi sembra di 
avere esaurito completamente la prima parte del mio 
tema; e di avere dimostrate che l'influenza dei 
bottoni sullo sviluppo dell'arte, è una verità intui- 
tiva, assiomatica, indiscutibile, provata dalla storia 
nell'avvicendarsi dei tempi e degli avvenimenti. 

Ma le verità di prima classe hanno questo di 
singolare e di caratteristico: che rimangono tali da 
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tutte le parti. Rovesciatele come una manica, capo- 
volgetele come un orologio a polvere, mettetele a 
testa air insù o a gambe alFaria, sempre vi daranno 
i medesimi resultati, da diritto e da rovescio. 

Prendiamo infatti la medesima proposizione, as- 
soggettiamola all'operazione del rovesciamento, ripi- 
gliamo la strada a viceversa; è dopo aver messo 
in chiaro F influenza dei bottoni sullo sviluppo del- 
l'arte, elucidiamo l'infliienza dell'arte sullo sviluppo 
dei bottoni. 

Sarei curioso di conoscere personalmente quello 
spirito forte che ardisse di gettare il minimo dub- 
bio, l'ombra dell'equivoco, sopra una verità cosi 
superiore a qualunque controversia. 

Ma datevi un'occhiata attorno - che Santa Lu- 
cia vi mantenga la vista - e ditemi , se vi basta 
l'animo: chi, se non l'arte, ha moltiplicato in si 
larghe proporzioni il numero dei bottoncini eleganti, 
che corrono in lunghe file, o si sparpagliano in di- 
segni capricciosi, o si aggruppano in capannelli ci- 
vettuoli sulle varie parti del vestiario femminile?... 
Chi ha distribuito qua e là, con sì sapiente e stu- 
diata negligenza, quei tocchi di colori smaglianti e 
vivaci, quei guizzi di luce metallica, quegli splen- 
dori, quelle iridescenze, quelle sfumature di tinte 
armoniose ?... 

Non è l'arte che modella, che colpisce, che fog- 
gia in tante varie apparenze la materia?... che tor- 
nisce i bottoni in piccole sfere, in ogive, in granelli, 
in chicchi, in perline?... che finge le forme di tutti 
i fiori, di tutte le frutta, di tutte le bacche, di tutti 
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i semi?... che disegna i contorni, che sfrangia i 
lembi, che acuisce o smussa gli orli, che allunga o 
scorcia i picciuoli, che assottiglia o ingrossa i ci- 
lindretti, i coni, i fasi, gli strobili, i dischi?... non 
è Tarte che pratica un bucolino per tutto dove e* è 
da infilare un cappietto ?... 

Se Tarte non facesse da maestra e da direttrice 
alla distribuzione dei bottoni, questi anderebbero a 
fissarsi a casaccio sulle "varie parti del corpo rico- 
perto dalle stoffe; e ne seguirebbe il più deplore- 
vole arruffio, la confasione più disgustosa. 

Guardate invece con che furberia, con che ma- 
lizia, con che esattezza scrupolosa i bottoni pren- 
dono il loro posto, si mettono in fila, si accostano 
o si discostano, per seguire fedelmente le linee fles- 
suose del corpo, per disegnare i contorni, per cir- 
coscrivere le curve; per accompagnare, dirò cosl^ la 
livellazione delle superfici, per mettere in rilievo le 
località più interessanti nella topografia di quei cor- 
picini snelli, squisitamente modellati da madre na- 
tura... o dalla sarta esperta nel suo mestiere !... 

Per tutto dove s'incontra un'... accidentalità 
che possa accarezzare la vista; un altipiano mol- 
lemente arrotondato, una sinuosità sviluppata de- 
liziosamente, una punta ambiziosetta, un cantuc- 
cino appetitoso... l'arte ci pianta subito un bottone^ 
collocato li in sentinella, attaccato per il gambo o 
dondolante pian pianino, quasi a richiamare dolce- 
mente l'occhio vagabondo e indicare le perfezioni 
del disegno... tal e quale come quelle manine col 
dito steso, che si dipingono sulle cantonate o negli 
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anditi degli stabilimenti, per insegnare a chi passa: 
Guardi, signore... si piglia da quella parte li!... 

Oh! che differenza dai bottoni impiegati nel 
vestiario mascolino; dove Parte non ha nulla che 
vedere!... Quelli rimangono sempre allo stesso posto, 
poohi, brutti, neri, insignificanti, disadorni; schie- 
rati grondon grondoni tutti in fila, di qua e di là 
sullo stomaco; o perduti nelle lontananze più re- 
mote... come que' due bottoni solitari che finiscono 
la vita sul didietro dei soprabiti, impiccati laggiù 
non si sa per qual delitto... senza neanco mai la 
consolazione d'entrare in un occhiello !... 

Non è per noi, di sicuro, che Tarte si mette 
in pensiero!... Ci scaraventa un pezzetto di cencio 
laiio sopra un girello di legno; ci fa tre o quattro 
buchi in un tagliuolo d'osso; ci porge un corno, 
tagliato a fette come il salame e stropicciato alla 
meglio perchè lustri e si veda più da lontano... e 
basta cosi. Ma per le donne !... 

Quanta varietà di bottoni eleganti, d'oro, d'ar- 
gento, di gemme, di corallo, di madreperla, di tar- 
taruga, di porcellana, di giada, di cristallo, di pasta, 
dì seta floscia tinta in centomila colori; bottoni da 
mattina e bottoni da sera, bottoni di terra e bot- 
ttiiii di mare; bottoni da camera che scappan via 
dall'occhiello appena si toccano; bottoni da festa 
i1i ballo che chiudono per l'appunto fin dove con- 
viene; bottoni per fuori che chiamano l'occhio e 
guidano la vista; e bottoni intimi, segreti, acco- 
stanti, fatti di tela casalinga o di madreperla con- 
fidenziale, che stanno schiacciati e nascosti a tu per 
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tu con le cose più carine e più delicate, sempre al 
buio, riparati dall'aria e dalla polvere !... 

Beati loro, che veggono la cosa come sta*., e 
contemplano il vero nella sua essenza genuina; men- 
tre noi spesse volte ammiriamo in buona fede un 
insieme di cotone, d'ovatta, di stecche di balena, 
di crino, di molle; un composto di rossetto^ di 
biacca, di cinabro, di azzurro, di nero famo; t^ual- 
che cosa che pare una donna ed è un bozzetto, un 
quadro, un pastello, un'immagine esposta alla ve- 
nerazione dei fedeli credenti... la Madonna dei sette 
colori !... 

Volete avere un' idea di quel che ha fatto l'arte 
per la donna, in materia di bottoni?.,. Considerate 
che una sola casa industriale di Francia, nello spa- 
zio d'una cinquantina d'anni appena, ne ha messi 
in commercio più di seicentomila varietà distintej 
sopra circa centocinquantamila modelli !.,. E dire 
che non s'è anche trovato un ministro delle fi- 
nanze che pensi a decretare un' imposta sopra i 
bottoni!... 

Ognuno di noi, in media, porta addosso una 
ventina di bottoni fra grandi e piccini, a faie i 
conti stretti. Supponete un bollo, un punzone, una 
stampiglia d'un centesimo per ciascun bottonej uno 
dentro l'altro; e pei ventisette milioni d'italiani, 
la tassa renderebbe la bagattella di cinque milioni 
e quattrocentomila lire ogni anno!... 

Ma questo mi trascinerebbe fuori del mio ar- 
gomento, per farmi entrare nella politica, dove pure 
anche i bottoni hanno trovato posto, una volta tanto. 
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Il gran Ee Luigi XIV, quello che si era preso 
per sé Pemblema del sole, e aveva attribuito il sim- 
bolo della mezza luna alla sua bella -don^c totum 
impleat orbem - finché non abbia il disco tutto pieno - 
il gran Ee volle un giorno proibire alle donne di 
Francia Tuso dei bottoni ricoperti di lana, ruvidi al 
tatto, cupi di colore ; che avevano secondo lui qual- 
che cosa di monacale, di fratino, di severo. Al mo- 
narca galante, cosi tenero delle prerogative del bel 
sesso, piaceva invece la seta; perchè era morbida, 
liscia, levigata, variopinta,., e si fabbricava nello 
Stato, dando lavoro e pane a migliaia di operai. 

E fece un editto, una legge, che porta la data 
del 1694, per minacciare una multa alle femmine 
che usavano bottoni di lana ; e la carcere ai sarti 
e alle modiste che ardissero impiegare negli abiti 
femminili altri bottoni che di seta! 

S'intende subito che le donne non tennero 
alcun conto dell'editto sovrano. Già le donne son 
nate apposta per fare l'opposizione; e hanno un 
talento specialissimo per disobbedire, per resistere 
agli ordini, per ribellarsi ad ogni genere di supre- 
mazia. E adoperano, secondo i casi, la forza d' iner- 
zia o quella d'impulsione. Un po' si abbandonano, 
si adagiano, si sdraiano nell'immobilità più sfiac- 
colata; e lascian dire, e lascian fare, quasi rima- 
nessero ad un tratto in uno stato di sonnolenza, 
che impedisse loro di darsi le mani d'attorno, e da 
cui altri non le toglie se non pigliandole di peso e 
trascinandole all'azione. Un po' si dimenano e si 
affaccendano con un'attività indiavolata, moltipli- 
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cando gli espedienti, le astuzie, gli strattagemmi, 
le finte; almanaccando scaramuccie d'ogni genere, 
tendendo agguati, tessendo inganni, preparando im- 
boscate; combattendo colle mani e co' piedi, cogli 
occhi e colle labbra, per vincere la guerra e finirla, 
fitcendo sempre a modo loro. 

Nella campagna de' bottoni, le donne francesi 
fecero miracoli di strategia, meraviglie di tattica!... 
Que' poveri bottoni di lana, perseguitati, reietti, 
condannati, trovarono asilo ne' penetrali più intimi 
del vestiario femminile, dove l'occhio grifagno e 
l'adunca mano degli agenti governativi non avrebbe 
mai osato andarli a cercare. 

La pudicizia è un'arme terribile nelle mani 
delle donne che sanno fare il loro mestiere. Do- 
mandatelo agl'impiegati del da^io consumo. Non 
c'è femmina più vereconda di quella, che sul passo 
della barriera difende dai toccamenti insidiosi e dai 
palpeggiamenti indagatori, un seno di carne insac- 
cata o un par di fianchi di generi coloniali!... 

E poi c'era anche la voluttà di abbottonarsi 
la manica, o il corpetto, o qualche altra cosa meno 
in vista, con un bottone proibito. Qual'è la donna 
che resiste alla tentazione di farla in barba alla 
legittima autorità?,.. 

Per tutte queste ragioni, e per altre ancora, 
che si omettono al fine di non andare troppo per 
le lunghe, gli editti del Re Luigi XIV diventavano 
ogni giorno più lettera morta ; quando una nuova 
e inaspettata complicazione venne a peggiorare lo 
stato delle cose. 
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L'Inghilterra, che forniva a quei tempi le 
stoffe di lana ai bottoni francesi, si commosse al 
timore dei danni minacciati alla sua industria da 
coteste leggi suntuarie ; e protestò, e iniziò tratta- 
tive diplomatiche, e minacciò rappresaglie, e usò 
un linguaggio aspro e sdegnoso, cui fu risposto con 
non miiiorfì alterigia, talché in un certo momento, 
interrotti i negoziati e sospese le relazioni, poco 
mancò non scoppiasse una guerra tra la Gran Bret- 
tagna e la Francia... a proposito di bottoni!... 

Per fortuna Parte divina, Tarte pacificatrice, 
iuterverme fra le parti contendenti, chiamò in suo 
soccorso la moda ; e questa trovò un compromesso, 
facendo ricamare e adornare in seta di Francia la 
superficie di lana dei bottoni inglesi. Cosi la pace 
del mondoj messa a repentaglio per una questione 
di bottoniere, non fu altrimenti turbata!... 



* * 



Ma l'argomento nostro si può trattare altresì 
sotto un altro aspetto. Riprendiamolo in mano, dia- 
mogli un'occhiatina per traverso;... e vediamo di 
che importanza apparisca Varie dei bottoni nello svi- 
lajìpo dell'influenza. 

Bisognerebbe essere ciechi affatto dell'intelletto 
per non iscorgere a prima vista i pericoli a cui 
vado incontro movendo il passo per questa via ine- 
splorata* E un terreno seminato d'insidie, di lac- 
ciuoli, di trabocchetti... e beato me, se riuscirò a 
cavarne le gambe senza sbocconcellare la mia vec- 



I BOTTONI. 27 

chia reputazione di serietà, della quale fui sempre 
e sono tuttavia tanto geloso. 

Dio sa quante volte il buon andamento di un 
affare, la conclusione di una trattativa, il felice 
successo di una impresa, si sono trovati a dipen- 
dere da un bottone attaccato più o meno solida- 
mente!... Conosco io dei bottoni di madreperla 
- a cui invio mentalmente il più cordiale e il più 
affettuoso saluto - che se in certe date circostanze 
avessero resistito un minuto solo di più, mi avreb- 
bero impedito di versare nel seno d'un'anima pie- 
tosa e compassionevole la confessione de' miei falli, 
e mi avrebbero esposto alle terribili conseguenze 
d'una indigestione di rimorso o d'un incalorimento 
di disperazione. 

Troppo spesso, oimè, il destino dell'uomo... e 
quello della donna, pendono da un filo... tal'e quale 
come un bottone... Fortunatamente però il filo è 
debole, quasi sempre ; il bottone si stacca, il destino 
precipita... e l'umanità ruzzola per la china segnata 
dalla provvida mano dell'Onnipotente. 

Non vi siete mai trovati in mezzo alla strada, 
a tu per tu con un importuno, che si appiccica ai 
vostri fianchi, vi segue passo a passo, vi saetta di 
domande, di sollecitazioni, di preghiere; e ogni 
tantino vi ferma in tronco, vi acchiappa per un 
bottone, vi rigira dalla sua parte, e vi scaraventa 
a bruciapelo una stoccata, tenendovi fermo per 
quel... gingillo?... Voi resistete da principio, cercate 
un pretesto, una scusa, uno scappavia per libe- 
rarvi... ma quello tien sodo, muove le dita, e gira 
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soavemente il bottone, come farebbe d'una capoc- 
chia di molla per aprire una cassa forte, o d'un 
manico di succhiello per penetrarvi fino alle più 
intime latebre del cuore. Pian pianino la manovra 
produce il suo effetto, l'influenza si sviluppa, la 
volontà restia cede insensibilmente... come il bot- 
tone,. . e l'importuno vince l'avaro, per dar ragione 
al proverbio!... 

Quante catastrofi, quante soluzioni di gravi 
problemi furono dovute a una sbottonatura prati- 
cata a tempo; senza contare quelle dei drammi del 
secolo passato. Salute a voi, sotto la polvere glo- 
riosa del palcoscenico, generosi monarchi, prodi ma- 
rescialli, invitti generali, intemerati ministri del- 
Tantieo melodramma, che avete spremuto tante 
lagrime e strappato cosi fragorose acclamazioni 
dalle mani e dagli occhi di un pubblico commosso 
e palpitante. Per voi la vittima, iniquamente op- 
pressa B conculcata, giungeva al quinto atto sicura 
del suo trionfo e certa della riabilitazione!... Aveva 
un beiraffannarsi il tiranno a cospirare nell'ombra, 
a tendere gli agguati nel silenzio, a maturare co' 
suoi complici gli scellerati disegni della vendetta e 
della prepotenza. Il sovrano, il giudice, il libera- 
torej lo seguivano inosservati, implacabili, chiusi 
fino alla gola nella palandrana tradizionale, e tra- 
versavano tutte le scene abbottonati come il Fato... 
poi all'ultimo atto, all'ultimo momento, all'ultimo 
limite del tempo e dello spazio, proprio lì sul buco 
del suggeritore, il personaggio misterioso si sbot- 
tonava.*.. 
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Dio immortale!... che colpo!... Le comparse, 
laggiù in fondo alla scena, cascavano ginocchioni^ 
come avessero visto il Toson d'oro luccicante sullo 
stomaco dell'eroe, attraverso le spalle trasparenti; 
i tamburi battevano da sé; i militari della guar- 
nigione, colPuniforme di cambrich e Telmo di car- 
cartapesta, presentavano le armi... il tiranno livido, 
allibito, prostrato, masticava fra i denti un oh rab- 
bia!»,, velenoso; e la virtù trionfiiva, in mezzo agli 
applausi frenetici delle vergini popolazioni! 

Si signori... il trionfo della virtù, quasi sem- 
pre, è un aflfare di bottoni. In tutte le faccende 
del cuore, dov'entra la passione poco o dimolto, 
dove l'evento si raccomanda a quell'influenza sot- 
tile, penetrante, irresistibile, che agisce sul cervello 
e si propaga lungo i nervi ; i bottoni fanno molto 
spesso una parte decisiva. Oh! quante ripugnanze 
ha vinto un bottone, tirato sopra un seno palpi- 
tante, che aveva l'aria di staccarsi violentemente 
sotto l'impulso dell'emozione!... Di quante resistenze 
ha trionfato un bottoncino furbacchiotto, che giuo- 
cava liberamente in un occhiello troppo largo^ e 
scappava fuori ogni tantino, a ogni movimento un 
po' disordinato! 

E che vasti orizzonti si sono spalancati ad un 
tratto all'occhio de' fedeli amatori, per una semplice 
sbottonatura praticata nel punto più importante, 
per un bottone attaccato un po' più in su q un 
po' più in giù... per uno spiraglio lasciato sbadi- 
gliante da una bottoniera. troppo rada!... 

Non è per nulla che i bottoni delle donne hanno 



/ 
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Panima... un'anima bianca, liscia, levigata, di le- 
gno dolce; un'anima salda e forte di metallo; o 
un'anima nera e ruvida di corno!... 

Quante volte l'ultima ragione d'una vittoria o 
d'una disfatta, d'un successo o d'una ruina, d'una 
grazia o d'una disgrazia, dipesero da un bottone 
compiacente o ostinato! 

Il Sire di Roccascagliosa era un barone po- 
tente, ricco, elevato in dignità; prode in armi e 
nei consigli assennato; e dopo una gioventù tem- 
pestosa, e una virilità prolungata oltre tutti i li- 
miti del ragionevole, avea voluto consolare la sua 
tarda vecchiaia colle carezze d'una sposina appena 
appena adolescente ; e sognava che la provvidenza 
non avrebbe negato, alle preghiere d'un pezzo 
grosso come luì, la grazia di nozze feconde, e la 
nascita d'un erede del nome e della fortuna. 

Veglie, tridui, novene, generose offerte ai mo- 
nasteri del paese, ceri enormi accesi dinanzi alle 
immagini miracolose, drappi d'oro e d'argento ap- 
pesi intorno ai tabernacoli... tutto fu inutile... la 
Provvidenza era sorda ; e Bianca di Roccascagliosa 
era sempre... la verginella intatta e pudica che 
ignorava perfino l' idea delle gioie della maternità. 
La stola dell'innocenza, di cui si cingeva il fianco 
rotondettò, era sempre abbottonata alla vita, can- 
dida, senza piega e senza macchia! 

Tanto per fare un ultimo tentativo, per acqui- 
stare con nuovi meriti il diritto alla grazia di Do- 
mineddio, l'orgoglioso feudatario porse ascolto alla 
voce del fatidico eremita, e impugnò di nuovo la 
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spada, e si fregiò della croce l'usbergo, e corse con 
Goffredo di Buglione in Palestina alla conquista 
del sepolcro di Cristo. E lasciò all'avito maniero la 
moglie, sotto la custodia fidata d'un giovine paggio, 
bello, elegante, e tenero di cuore come lei. 

La sera, sull' imbrunire, prima che i servi ac- 
cendessero le torcie di cera sui grandi candellìeri 
di ferro, la castellana sedeva sul trono feudale, si 
appoggiava alla spalliera, reclinava mollemente la 
testa sul cuscino di velluto; e mettendo una gamba 
a cavalcioni sul ginocchio, dondolando quel piedino 
delicato, ascoltava, cosi in dormiveglia, la lettura 
delle preghiere vespertine, fatta dal paggio seduto 
sull'infimo gradino della scalinata. 

Il giovinetto, col libro in mano, accovacciato 
giù in basso, alzava la testa verso la padrona, e 
sussurrava devotamente le litanie... Jawwa coeli.., ras 
insigne dewiionis... rosa mystica,.. domus aurea... tur- 
ris eburnea,... 

Il Sire di Eoccascagliosa picchiava intanto 
botte da orbi sugl'infedeli.... 

Una sera... mentre il lume della luna batteva 
sulle vetrate del salone ; e il paggio, seduto al suo 
solito posto, salmeggiava con voce gemebonda: con- 
sólatrix afflictorum... Bianca nel sonno fece un mo- 
vimento, il bottone gemmato del cinto si staccò,.* 
e venne a cadere sulle litanie, fra le mani del ]>ag- 
getto fedele... che la dimane lo portò in voto alla 
miracolosissima immagine di Nostra Donna del Se- 
mesanto... 
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Quella gemma, quel bottone, trovò grazia di- 
nanzi alla misericordia divina; e la corona baro- 
nale dei Eoccascagliosa passò a tempo debito sopra 
una testa d'erede mascolino. 

Così i bottoni spiegano la loro meravigliosa 
influenza anche sull'avvenire delle famiglie, e sulla 
sorte degl' individui, vecchi e giovani, poveri e ric- 
chi, coniugati e scapoli... anzi per gli scapoli eser- 
citano spesso un potere irresistibile, spingendoli in 
buon'ora e in buon punto al matrimonio. Quanti 
connubi! furono messi assieme dalla necessità di 
trovare una dolce compagna, che potesse legittima- 
mente riattaccare un bottone!... Dio guardi se, a 
cotest'uffizio, la leggerezza di certi cervelli giova- 
nili deputa una donna- non rivestita del carattere 
matrimoniale... come cantava altra volta la musa 
popolare di Carlo Nadaud: 

Heareux gar^ons de tout àge; 
Qui voulez garder toujours 
La sainte horreur du ménage, 
Avec Tamour... des amours; 

Fiez-vous à ma sagesse, 

Et retenez mes lenona... 

N*ayez pas une maitresse 
Qui recouse vos boutons. 

Un soir, certaine Artìiémise 
Vit, en un certain moment, 
Qu'un bouton, à ma chemise, 
Manquait... je ne sais comment. 

Elle dui à ma faìblesse 

De le recoudre, à tàtons... 
N'ayez pas une maitresse 
Qui recouse vos boutons. 



I BOTTONI. 

Le lendemain, grande affaire!... 
On veut tout voir en détail; 
Nous dressons un inventaire 
De mon linge... quel travail!... 

Nous comptons tout, pièce a pièce, 
Nous trions, nous iuspectons... 
N'ayez pas une maitresse 
Qui recouse vos boutons. 

Dès lors, mes petits mystères 
A ses yeux sont dévoilés; 
Elle a des droits sur mes terres, 
Elle a des droits sur mes clefs; 
» 
Au sein de ma forteresse 
Elle installe ses plantons;... 
N'ayez pas une maitresse 
Qui recouse vos boutons. 



Ainsi, de fil en aignille, 
Et de bouton en bouton, 
Elle a chassé ma famille 
Et m'a coiffé... de coton... 

Par la force ou par l'adresse, 
On obtient tout des moutons... 
N'ayez pas une maitresse 
Qui recouse vos boutons. 



Je n'ai plus d'amis intimes; 
Hormis Arthur; qui l,ui plait... 
Sauf les enfants légitimes, 
Je suis un mari complet... 

Le jour, nous crions sans cesse, 
Et la nuit... nous nous battons... 
N'ayez pas une maitresse 
Qui recouse vos boutons.... 



Le conferenze di Yorick — 3 



i 
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E adesso, per esaurire rargomento, mi rimar- 
rebbe un'altra disamina da instituire; e non meno 
curiosa, né meno interessante... Influenza dei bottoni 
sull'arte dello sviluppo,.. 

Ma questa mi farebbe entrare negli occhielli... 
e la lascierò intatta per il carnevale futuro. 



IL PUBBLICO 



19 marzo 1882 



Signore e Signori, 



Se io potessi persuadermi che in una giornata 
così splendida, con una temperie così deliziosa e 
primaverile, framezzo alla infinita varietà delle vo- 
stre occupazioni e de' vostri divertimenti^ voi avete 
consentito a rinchiudervi in tanta folla entro questa 
sala, unicamente per ascoltare quattro chiacchiere, 
sopra un argomento di piccolissima importanza, da 
un oratore tanto poco esperto nell'arte del porgere 
e del dire; io dovrei anche sentire un certo solle- 
tico di orgoglio per questo complimento troppo be- 
nevolo e soverchiamente lusinghiero, e mi terrei 
obbligato a ringraziarvi, subito da principio, per 
questa carezza affettuosa con cui vi piacque ri- 
svegliare la mia vanità, da lungo tempn addi ci- 
mentata. 

Ma, a rintuzzare la superbia del vecchio scrit- 
tore, ormai avvezzo a scrutare le cause nascoste de- 
gli avvenimenti quotidiani, soccorre in buon punto 



38 IL PUBBLICO. 

la riflessione che voi siete qui convenuti piuttosto 
per rispondere alP invito delle persone gentili cui 
si deve V iniziativa di queste geniali riunioni, - cosi 
felicemente organizzate sotto la presidenza del mio 
vecchio amico e commilitone Avv. Novi-Lena - che 
per attestare la vostra fiducia nella pochezza mia 
e nella scarsità del mio ingegno. La fortuna, a cui 
vado debitore di tanti altri vantaggi, mi fece vi- 
vere fino al giorno nel quale la letteratura fu am- 
messa e godere una parte delle simpatie anticamente 
accordate soltanto alla musica; per guisa che una 
lettura piglia, di tanto in tanto, il posto altra volta 
serbato a un concerto di chitarra firancese o di 
mandolino o di piano-forte. 

Vi hanno chiamato ad unj, delle solite confe- 
renze (la terza o la quarta della serie) e ci siete 
venuti, adescati dalla fresca ricordanza delle ore 
piacevoli, passate altra volta in compagnia dei dotti 
ed arguti e briosi parlatori che mi hanno prece- 
duto ; senza pensare forse che i giorni e gli uomini 
si seguono e non si rassomigliano; e che, come tutte 
le ciambelle non riescono collo stesso sapore, cosi 
tutte le conferenze non riescono colla medesima 
fortuna. 

Meglio che un ringraziamento, a me dunque 
si conviene presentarvi una scusa, pel modo asso- 
lutamente inferiore alla vostra aspettativa con cui 
adempirò le tacite promesse che vi ha pòrto il vo- 
stro Comitato. Io farò quel che potrò, e in ogni 
caso l'esempio mio servirà almeno di utile inse- 
gnamento a quelli che verranno dopo di me, per 



IL PUBBLICO. 39 

indicar loro quaPè la via che si deve studiosamente 
evitare, quando non si vuole annoiare il prossimo e 
stancare le pazienze più longanimi e più meritorie» 

Ma che?... Siccome ad un che sempre ingolla 
Del ben di Dio, e trinca del migliore, 
Il vin di Brezzi, un pane e una cipoUaj 
Talor, per uno scherzo, tocca il cuore; 
Così la vostra idea, di già satolla 
Di letture che van per la maggiore, 
Forse potrà, sentendosi svogliata. 
Far di quest'anche qualche scorpacciata. 

Del resto, noi siamo qui per ammazzare il 
tempo... omicidio premeditato, che va esente da 
ogni sanzione penale, perchè è il solo delitto che 
sia possibile consumare senza gravi conseguenze, e 
perchè è Punico che porti sempre la sua punizione 
con sé. Il tempo che noi ammazziamo tutti i giornij 
finisce in ultimo colPammazzar noi; e il meno 
che ci si possa concedere, di fronte a cotesto ine- 
vitabile resultato, è la voluttà d^una piccola ven- 
detta anticipata. 

Ecco perchè non ho voluto imporre a questo 
mio breve discorso il peso d'un soggetto, che ri- 
chiedesse da me e da voi la fatica di troppo seria 
attenzione e di meditazioni troppo severe ; che 
comportasse la pompa del? eloquenza e il lusso del- 
Terudizione. 

Già io non ho bisogno di presentarmi a voi 
sotto le mentite apparenze d'una gravità, che è 
tanto lontana dall' indirizzo de' miei studii e dal- 
l' indole del mio ingegno. 
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Io sono di casa... io appartengo alla famiglia... 
6 sebbene da lunghi anni mi sia ridotto a vivere 
dentro terra, ho respirato le prime aure vitali sulla 
sponda di questo mare, dinanzi a questo orizzonte 
infiiiitOj di fondo al quale il sole che tramonta al- 
lunga il suo raggio sulla superficie dell'onda in 
mille guise agitata dal vento. Mi sono avvezzato 
da ragazzo a vedere la gran fiamma, alimentatrice 
di vita nelFuniverso, andarsene perduta in mille 
bizzarri riflessi, capricciosamente colorati di tutte 
le sfumature delP iride, attraverso le fantastiche 
foriTLtì delle nubi vespertine ; o spezzata in cento- 
mila fiaccolette luccicanti, guizzare, saltellare, ap- 
parire e sparire senza tregua, in una ridda ver- 
tiginosa, sulla cresta dei flutti volubili ed irre- 
quieti. 

E anche il mio pensiero e la mia volontà gal- 
leggiano, in frammenti minutissimi, dietro a tutti 
i gorgogli e a tutti i mulinelli della corrente; senza 
che per questo si franga la loro provvidenziale unità, 
ma anche senza che abbiano mai posa, o stanchezza, 
o quiete. 

E se talvolta mi pigliasse l'uzzolo di trinciare 
del filosofo e del legislatore, come la moda corre 
oggidì" se mi pungesse l'ambizione di passare per 
un gran baccalare tutto irto di lische pedagogiche 
e di trippette cattedratiche; il libeccio se la por- 
terebbe via... e tornerei ad essere il povero Yorick 
come prima, con tanto buon senso per l'appunto 
(guanto basta al consumo giornaliero d'un vecchio 
livornese domiciliato fòri via. 
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Permettete dunque che io vi parli a mio modo^ 
senza alcuna pretesa d' insegnarvi nulla, senza iies* 
suna volontà di scoprirvi dei mondi nuovi, da reg- 
gere e regolare coi sublimi resultati dell'onniscienza 
e delPonnipotenza moderna; ma a solo studio di 
guardare un po' dove si mettono i piedi in questo 
cammino faticoso della vita; e chiacchierando alla 
buona, alla casalinga, dell'argomento più volgare 
e più pedestre, che io ho maggiormente in pra- 
tica perchè ci ho sempre quattro soldi da spartire 
ogni giorno. 

Se ci trovaste per caso un po' di sale — che 
sarà tanto meglio per me e per voi — dovreste 
attribuire il merito a questa città che mi ha visto 
nascere. Sarebbe il salmastro di fuori di Porta a 
Mare !... 



Mi parrebbe tempo sprecato e fiato buttato 
via, se volessi incominciare dal persuadervi che, al 
giorno d'oggi, tutto quello che si dice, e si fa, e 
si pensa; si pensa veramente e si fa e si dice per 
il rispettabile pubblico. Cotesta è una verità che 
non ha bisogno di dimostrazione. Ognuno la sente 
dentro di sé; e per poco che scenda nei penetrali 
della propria coscienza, e interrompa il corso del- 
l'azione più spontanea e meno riflessiva, si acoor* 
gerà che la maggior parte delle sue risoluzioni e 
degli atti suoi s' informa alla paura, o alla speranza, 
o al rispetto di quel che ne dirà più tardi la gente. 
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Questo sentimento non è nuovo niente affatto. 
Da che l'uomo vive in società, ha sempre avuto il 
pensiero incessante, e non di rado tormentoso, di 
farci la figura meno meschina che fosse possibile; 
e se Adamo ed Eva si decisero a adoperare le 
foglie di fico - sebbene non facesse allora né caldo 
ne freddo - fd quando si accorsero che il serpente, 
dalla lingua cosi lunga, era una persona di fuori ; 
e che il Paradiso terrestre cominciava ad essere jfre- 
quentato da una moltitudine d'Angioli e di Cheru- 
bini, dinanzi ai quali non era decente comparire 
senza vestimento alcuno. 

Ma da un pezzo in qua, la preoccupazione del 
giudizio del pubblico è cresciuta a dismisura. Quella 
che si chiamava una volta la vita privata, è an- 
data assottigliandosi mano a mano, fino a ridursi 
qualche cosa di percettibile appena e di quasi illu- 
sorio. La folla c'incalza da tutti i lati, ci chiude 
in un cerchio sempre più ristretto, e ci sgrana 
addosso i suoi centomila occhi curiosi e maligni, 
che passano le muraglie, traversano gli ostacoli, 
penetrano dietro a' ripari... e non si addormentano 
mai. 

Forse è per questa ragione che fu inventato il 
sistema di gettarci un po' di polvere... negli occhi 
della moltitudine... E la prova è riuscita veramente 
bene! 

Se lo domandate a me, vi dirò che cotesta ne- 
cessità di fare i conti col pubblico non ha niente 
di tristo, ne di umiliante, ne di pericoloso. Tutti 
partecipano de' nostri stessi timori, tutti sono sog- 
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getti al medesimo sindacato inesorabile. E se quella 
è davvero una tirannia; anche noi rappresentiamo 
la nostra frazione infinitesimale di despota, e siamo 
pubblico a nostra volta, giudici e giudicabili al 
tempo istesso, sempre costituiti in comitato di vi- 
gilanza, e chiamati ad esercitare quella medesima 
salutare influenza sulle azioni altrui, che altri eser- 
citano collettivamente sopra le nostre azioni. An- 
che noi siamo pubblico; e i nostri colleghi ci usano 
gli stessi riguardi, ci solleticano colle medesioie 
blandizie, ci accaparrano coi medesimi argomenti 
persuasivi che noi adoperiamo verso di loro. Ab- 
biamo cosi tutti i guai e tutti i vantaggi della 
doppia posizione ; e, tutto ben calcolato, i vantaggi 
quasi sempre superano i guai. 

Ma c'è una novità fresca fresca, di cui proba- 
bilmente ognuno di voi s'è già accorto a quest'ora* 
1 II pubblico diventa ogni giorno più esigente, più 
l prepotente, più incontentabile, più restio a lasciare 

I indovinare i suoi gusti, i suoi desiderii, le sue aspi- 

razioni. Una volta si diceva che era leggiero, spen- 
sierato, volubile; oggi apparisce piuttosto insop- 
portabilmente pesante, pieno di pregiudizii e di 
preconcetti, duro, ostinato, cupo, sibillino. Strap- 
pargli un sorriso è un'impresa titanica, toccargli 
il cuore è un problema de' più intricati, ottenerne 
un applauso è una faccenda da sgomentare i più 
animosi. 

Che fti?... Che avvenne?... Vi siete mai do- 
mandati da quali cause proceda cotesta evidente e 
recente trasformazione?... di quali elementi si oom- 
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ponga questa nebbia di malumore, questo fumo di 
superbia, questa caligine di prosopopea petulante, 
che ingombra tutto l'orizzonte sociale?... 

Vediamo se fosse possibile studiare insieme, 
non dirò tutta intera, ma una parte almeno della 
questione; che ha pure la sua grande importanza 
per l'avvenire del nostro paese. 

E prima di tutto, se non vi dispiace, mettiamo 
in sodo che cosa s'ha da intendere quando si dice: 
il pubblico^ nel linguaggio comune. Il maggior nu- 
mero dei malanni, tante volte lamentati nelle di- 
scussioni più serie, proviene dalla incertezza dei 
termini, dalla vacuità delle formole, dalla impro- 
prietà delle parole. 

Pubblico è un vocabolo che si pronunzia spesso 
a gote gonfie e a bocca piena; ma può essere, se- 
condo i casi, un aggettivo o un sostantivo. 

Come aggettivo, lo prendo delicatamente con 
due dita; e lo metto addirittura fuori di discus- 
sione. È la bestiaccia più proteiforme, più enigma- 
tica, più sconclusionata, che si sia mai vista sotto 
la cappa del cielo. Ci sarebbe da chiacchierarne per 
lina settimana, senza venire a capo d'indovinarne 
una volta o due la significazione precisa. Quando 
credete d ^essere sulla buona strada, vi accorgete di 
trovarvi a centomila miglia dalla verità. 

Domando io, per esempio, che cosa hanno di 
comnne il Débito pubblico e il pubblico Ministero.».. 
Fatemi il piacere di dire che relazione passa fra la 
Tribuna pubblica e la pubblica Utilità... fra la pub- 
hUca Monile, di cui tutti parlano e che nessuno sa 
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definire, e V Amministrazione pubblica, che ognuno 
sa definire e di cui nessuno parla con sufficiente 
esattezza. La Cosa pubblica, di grazia, ha forse qual- 
che punto di contatto con la Persona pubblica?.,. 
e la Persona pubblica con la pubblica Salute?.,. E 
mettereste voi allo stesso livello la Scuola pubblica e 
il pubblico Incanto?.,. E vi basterebbe il cuore di rav- 
vicinare troppo i Fondi pubblici alla, pubblica Via?... 

Questa benedetta lingua italiana, che chiama 
fresco il pane quando esce bollente e fumante dal 
forno, ha dato all'aggettivo pubblico tanti e si di- 
versi significati, e cosi contradittorii e spesso repu- 
gnanti, che V Opinione pubblica da un pezzo in qua, 
ha perduto assolutamente la bussola; e l'adopera 
più sovente in un senso diametralmento opposto a 
quello normale. 

Lasciamo dunque da parte l'aggettivo, e pas- 
siamo al sostantivo. 

Parrà forse un paradosso ; ma è la verità, che 
quando si dice pubblico, non s'intende quasi mai 
di designare l'universalità dei cittadini di un dato 
paese. 

Quello che si affolla per le strade in un giorno 
di sommossa, quello che scende in piazza per im- 
bastire una dimostrazione, quello che corre incontro 
a un individuo amato o spregiato, per salutarlo 
cogli applausi... o colle imprecazioni, quello non è 
il pubblico; e a nessuno verrebbe in testa di chia- 
marlo con cotesto nome. 

Quello è il popolo, quando rappresenta presso 
a poco le opinioni di chi ha bisogno di lui... e 
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quando vuole esprimere o propugnare convinci- 
menti o desiderii contrarii alle aspirazioni di quei 
signori, è la pUie, il vólgo.,, e magari peggio... se- 
condo il diverso vocabolario degli oratori e degli 
uomini politici. 

Una moltitudine di persone timorate di Dio, 
adunate nel tempio per ascoltare la parola del pre- 
dicatore — in questi giorni d'aringhe e d'ova sode, 
in cui tutto spira odore di santità — non è un 
pubblico, e sarebbe quasi una mancanza di rispetto 
designarla con quell'appellativo. Una mancanza di 
rispetto e un'imprudenza,... perchè generalmente 
parlando, il pubblico ha una dose di pazienza molto 
limitata; e quel reverendo correrebbe risico di pas- 
sare un brutto quarto d'ora, se si permettesse di 
scaricare a bruciapelo, contro un pubblico propria- 
mente detto, la metà delle invettive che rovescia 
sulle teste chine delle pecorelle devote.... « Penti- 
tevi, vergognatevi di voi stessi, nascondete la faccia 
nella polvere, voi bugiardi, voi ladri, voi rotti ad 
ogni bruttezza e ad ogni bassezza, voi che avete 
l'anima sudicia come un canovaccio da cucina... » 
e questo per i maschi!... Quanto alle belle signore, 
che ci vanno vestite secondo l'ultimo figurino di 
quaresima, e si mettono a sedere in qualche angolo 
oscuro d'una cappella, chiedendo misericordia al 
Signore col tentennio di quei piedini dondolanti 
fuor del lembo d'una sottana immacolata, mi manca 
affatto il coraggio di ripetere una sola delle accuse 
gravissime, che il sant'uomo fa rimbombare contro 
di loro, sotto le volte sonore della chiesa. Ah!... 
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se il pubblico fosse presente a sentire!... Ma c'è 
soltanto Tuditorio dei fratelli e delle sorelle dilet- 
tissime, il quale sa come vanno certe cose in fami- 
glia, e aspetta a Pasqua l'assoluzione, la benedizione 
e r indulgenza plenaria ; e capisce che, per le per- 
sone pulite, basta metter l'anima in bucato una 
volta tanto, ogni dodici mesi. 

E non è pubblico la scolaresca, adunata ad 
ascoltare il professore esplicante dall'alto della sua 
cattedra le teorie della scienza e gli enigmi faticosi 
della filosofia ; e non è pubblico la folla degli elet- 
tori... e dei non elettori... che frequenta i comizi ^ 
le assemblee, le riunioni preparatorie... e fino ad 
un certo punto non è pubblico quello che perde il 
suo tempo ad ascoltare, dalle tribune, le discussiooi 
dei Corpi deliberanti. 

Ma è pubblico la moltitudine che si accalca in- 
torno alla carrozza dorata del ciarlatano, è puòblko 
quello che assiepa la sala d'udienza dei tribunali 
criminali , è pubblico la gente che si raccoglie in 
piazza a sentire la musica, è pubblico il capannello 
delle serve e dei soldati, che si ferma dinanzi al 
castello dei burattini... e so^prsittutto -poi è pubblico, 
propriamente detto, quello che occupa la sala d'un 
teatro durante lo spettacolo o la rappresentazione* 

C è dunque un criterio unico, ma costante, per 
distinguere il pubblico dalla semplice riunione di 
persone, che non si merita co testa qualifica tutta 
speciale. E il criterio si desume dallo scopo della 
riunione medesima ; che per parte del pubblico veto 
e proprio, è sempre il divertimento, la smania dello 
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emozioni gagliarde ma passeggiere, il bisogno di 
ridere o di piangere sulle miserie o sulle debolezze 
del prossimo. 

Siffatto scopo si raggiunge più facilmente, e 
direi quasi esclusivamente, in teatro ; di guisa che 
quando si parla di pubblico cosi in generale e sen- 
z^altre qualificazioni, si vuole alludere pressoché 
costantemente al pubblico della platea, che ha pa- 
gato il suo bravo biglietto, per vedere quella cosa 
eterna, quella cosa immutabile, leggendaria, sacra- 
mentale, perpetua: il matrimonio del Signor Flo- 
rindo colla Signora Rosaura... e la conseguenziale 
separazione, più o meno violenta, più o meno 
scandalosa, della Signora Eosaura dal Signor Flo- 
rindo. 

Mi pare di sentirmi sussurrare air orecchio una 
piccola osservazione che non vorrei lasciar passare 
senza risposta. come mai, se il solo pubblico vero 
è quello delle rappresentazioni teatrali, tu affermavi 
testé che, al giorno d'oggi, ogni cosa si fa, e si 
dice, e si pensa collo scopo segreto di ottenere gli 
applausi del rispettabile pubblico?... Forse noi tutti 
abbiamo qualche cosa di comune colla scena dramma- 
tica, ed esercitiamo il mestiere ignobile dell' istrione, 
e recitiamo dinanzi alla folla una parte imparata 
a mente, per andare a genio degli spettatori appol- 
laiati in piccionaia?... 

Per carità, non vi spaventate delle parole e 
'non vogliate prestarmi delle riposte intenzioni che 
sono affatto lontane dalla mia mente. La verità è 
che la vita attuale somiglia moltissimo ad una com- 
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media, di cui noi siamo nel momento istesso autori, 
attori e spettatori. 

E finito il tempo della vita privata, chiusa e 
quasi nascosta nel santuario delle pareti domestiche^ 
consacrata dai sublimi aflfetti della famiglia, devota 
allo studio, al lavoro, all'educazione dei figliuoli. 
Oggi viviamo all'aria aperta, nel bel mezzo della 
strada, nella gabbia di vetro d'un ufficio politico o 
municipale, firamezzo alla baraonda delle questioni 
politiche e amministrative, nel via vai delle lotta 
di partito, che ci divorano una gran parte del no- 
stro tempo e ci consumano la più grossa porzione 
e la migliore della nostra attività. 

Eravamo babbi... o figliuoli, di famiglia; ma- 
riti, fratelli, negozianti, uomini d'affiiri, gente da 
casa e da banco... siamo diventati patriotti, citta- 
dini, elettori, eligibili, persone influenti, uomini co- 
stituiti in dignità; abbiamo voto al capitolo, pen- 
siamo al Comune, alla Nazione, alla Patria, all'Eu- 
ropa, al mondo civile... e prepariamo il terreno ai 
posteri, che ci reciteranno un'orazion funebre quando 
noi altri — peccato!... — non saremo più in grado 
di starla a sentire!... 

Io non mi lamento di questo nuovo stato di 
cose. Abbiamo conquistato i nostri diritti — primo 
fra i quali quello di seccarci a nostre spese — e 
la conquista ci è costata abbastanza cara per levarci 
la voglia di riparlarne a tempo avanzato. Solamente 
osservo: che i nostri diritti hanno reso impossibile 
la nostra vecchia vita casalinga ; e ci hanno creato 
degli obblighi, suscitato delle passioni, imposto dei 
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carichi, infiammato delle ambizioni, inveterato ad- 
dosso delle abitudini tali, che nostro malgrado ci 
strappano alla quiete della famiglia e ci scaraven- 
tano in piazza, sul teatro degli avvenimenti, a fare 
la nostra parte in commedia. 

E appena mossi i primi passi nel nuovo sen- 
tiero, accettato il personaggio, indossata l'uniforme, 
imparata a mente la frase, addio la vecchia mode- 
stia del costume privato, addio la quiete delle pa- 
reti domestiche, V inviolabilità del domicilio, la 
libertà di pensiero e di parola. Si diventa tutti 
servitori umilissimi di chi comanda; pedissequi di 
chi distribuisce gli onori, le ricompense, gli elogi 
e i ben serviti ; vogliamo la nomina, l'elezione, la 
croce, il diploma, l'avanzamento, l'indirizzo, le 
quattro righe di soffietto nella Cronaca cittadina, il 
nome stampato sulle cantonate... e la necrologia 
quando si va all'altro mondo. 

Ora, per ottenere tutte codeste bellissime cose, 
non basta essere un perfetto galantuomo, avere un 
po' d'ingegno, moltissimo buon volere, una gran 
virtù di sagrifizio, e guadagnarsi la stima e la lode 
di quelle dieci o dodici persone per bene, che pen- 
sano come noi e ne sanno infinitamente più di noi ; 
che ci tengono gli occhi addosso con lo scopo serio 
d'insegnarci o d'imparare qualche cosa nei fatti 
nostri. 

Ci bisogna ancora il favore del pubblico... e 
costoro non sono il pubblico; perchè non cercano 
di divertirsi, di passare il tempo, di provare qualche 
emozione. E allora ci studiamo di attirare l'atten- 
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zione della moltitudine, che s' interessa ai casi nostri 
soltanto quando hanno una certa fisonomia, un co- 
lore speciale, una maniera d'essere e di rivelarsi 
che desta la curiosità e provoca la passione.... E 
così avviene che lavoriamo per il pubblico vero, 
per il pubblico de' teatri, al quale domandiamo l'ap- 
plauso come autori e come attori. 

Vediamo dunque insieme com'è fatto oggidì 
cotesto pubblico de' teatri ; perchè nello studio delle 
sue condizioni, de' suoi gusti, delle sue bizzarre esi- 
genze attuali, troveremo il segreto di tante disillu- 
sioni, la spiegazione di tanti enigmi sociali, la 
giustificazione di tanti trionfi e di tanti fiaschi, 
rimasti oscuri come indovinelli. 

E ci troveremo anche qualche cosa di più: 
forse una lezione utile ed opportuna per capire un 
po' meglio l'epoca singolarissima in cui viviamo, la 
gente framezzo alla quale ci agitiamo continua- 
mente, e le idee che occupano in questo momento 
i cervelli. 

Perchè, tenetelo bene a memoria, in nessun 
luogo meglio e più apertamente che in teatro, il 
pubblico manifesta chiari e netti i suoi gusti, le 
sue tendenze, le sue passioni, i suoi pregiudizii, i 
suoi difetti e le sue buone qualità. 

Voi, gentili Signori e Signore cortesi, che as- 
sistete alla rappresentazione dal vostro posto di- 
stinto o dal vostro palchetto, volgendo gli occhi e 
le orecchie qualche volta alla scena... più spesso ai 
visitatori eleganti e spiritosi che vi seggono accanto, 
coi quali impegnate un dialogo fitto fitto sulle vi- 
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cende della giornata e sui pettegolezzi del salotto 
e della camera da letto; voi non lo vedete mai il 
pubblico vario, nervoso, irrequieto, che brulica giù 
in platea. 

Io invece lo guardo da diciotto anni in qua, 
attentamente, assiduamente, attraverso i fori pra- 
ticati nello scenario... e vi so dire che è uno spet- 
tacolo curioso, interessante, istruttivo, degno di 
lungo studio e d'incessante meditazione. 

E, prima di tutto, la fisonomia. Figuratevi 
uno spazio immenso, un emiciclo irregolare, popo- 
lato da una moltitudine di teste, tutte voltate dalla 
medesima parte, come le incugnate delle triglie che 
si vedono in pescheria nelle corbe messe in mostra, 
i giorni di magro. Quella è la platea; dove sta il 
pubblico vero ; il pubblico rispettabile, il colto, V in- 
telligente pubblico, pel quale son fatti i cartelloni 
delle cantonate e i programmi che si distribuiscono 
alla porta; a cui gli autori e gli attori serbano i 
più dolci sorrisi, le attenzioni più solleticose; e le 
attrici prodigano i dolciumi delle occhiatine tenere 
e le ghiottonerie del sottanino corto e della calza 
ben tirata sopra una gambetta rotonda. 

Perchè non bisogna farsi illusione... il padrone 
è lui!... Quando mette broncio, quando si pianta li 
a sedere col... dorso alla rovescia, quando ha dige- 
rito male quel po' di veleno di pranzo, perchè la 
borsa è cascata giù a precipizio o il pane è salito 
in su e è andato alle stelle ; quando si ostina a pi- 
gliare in burletta le cose serie, o sul serio le bar- 
zellette, non e' è Cristo che tenga... bisogna rasse- 
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gnarsi a vedere la rappresentazione finire a cata- 
fascio. 

E dunque la platea quella che regna in teatro: 
i palchi ci sono per un di più] e ne vedremo più 
tardi le ragioni. 

Chi potesse scomporre quel tutto nelle sue 
cinque o seicento frazioni — prendiamo una media, 
tanto per avere un dato fisso — rimarrebbe sbi- 
gottito innanzi alla varietà infinita d'idee, di tem- 
peramenti, di attitudini, di gusti, di tendenze che 
alberga nel cervello di codesti individui presi a uno 
per volta. Grià basta guardarli cosi a occhio e croce, 
per convincersi delle differenze morali che debbono 
verificarsi in quelle anime, rivestite di buccie, di 
gusci così diversi. Ci sono de' crani pelati come 
uova di struzzo, che riflettono sulla pelle lucida e 
tesa tutte le fiammelle del lampadario; e ci sono 
teste barbute e capellute, irte di peli come quelli 
spazzolini che servono agli scartocci de' lumi a pe- 
trolio. Ci sono visi ingenui che spirano placidità 
da tutti i pori, e che stanno li a bocca aperta come 
per inghiottire tutte le mosche che svolazzano al 
calore della ribalta; e ci sono faccie scure, rannu- 
volate; occhi arcigni, nasi grifagni, labbra strette 
come tanaglie; profili candidi e molli come ravig- 
giòli, e profili taglienti e affilati come rasoi; ca- 
pocchie liscie come un ovo a bere, e capi appuntati 
come una melanzana, e teste angolose, bistorte, 
tutte gobbi e bitorzoli come una patata. Si capisce 
a prima vista che quelle cinquecento persone ri- 
spettabili debbono avere cinquecento opinioni... a 
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darne una sola per uno, che quasi sempre è un fare 
i conti troppo a miccino. 

Eppure son venuti tutti al teatro con un pro- 
ponimento comune... quello di cercare un aiuto alla 
digestione del desinare in quel po' d'assassinio, in 
quel briciolino d'adulterio, in quel boccone di di- 
vorzio, che servono per lo più d'argomento alle 
commedie e ai drammi moderni. Pare impossibile, 
ma una persona onesta, dopo la sua brava tazza 
di caffè, ha bisogno di contemplare a occhio nudo 
un delitto, per andarsene a letto colla coscienza 
tranquilla e coll'animo riposato!... 

Da quella conformità di scopo, nasce lì per li 
una certa conformità d'umore, che ravvicina le di- 
stanze e pareggia i livelli. Dopo un quarto d'ora, 
tutta quella gente obbedisce ai medesimi impulsi, 
sente lo stimolo delle stesse passioni ; e al momento 
del dolore e della tenerezza, si soflSa il naso con 
una sì commovente unanimità, da far credere che 
per ragioni di economia un' infreddatura sola possa 
bastare a tutti. 

Questo fenomeno dovrebbe già parere abba- 
stanza singolare... sebbene trovi facile spiegazione 
in certi sentimenti comuni a tutte le anime umane. 
Ognuno sa che certe corde, toccate a tempo da 
una mano esperta, vibrano all'unisono in tutti i 
cuori. 

Ma c'è qualche cosa di più strano e di più 
misterioso. Ed è che, nel pubblico adunato e con- 
venuto a un medesimo intento, il complesso di certe 
doti della mente e del cuore non corrisponde esat- 
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tamente alla somma di quelle stesse doti, sparpa- 
gliate in frazioni nel cuore e nella mente di ciascun 
individuo; anzi la oltrepassa di gran lunga, e spesso 
la cifra resultante si gonfia in ragion diretta del 
maggior numero di zeri che la compongono. Mi 
spiego. 

Prendiamo, a cagion d'esempio, l'intelligenza, 
la facoltà divina di capire alla prima certe cose 
più difficili o più astruse o più complicate. Il Si- 
gnor di Talleyrand domandava ridendo: quanti 
imbecilli ci vogliono per formare un pubblico?,., e 
non sapeva, il celebre diplomatico, che un pubblico 
d'imbecilli ha sempre un'intelligenza complessiva 
molto maggiore di quella calcolata sull'addizione di 
tutte le piccole intelligenze di un dato numero di 
spettatori. 

Del resto, gl'imbecilli onesti ed ingenui hanno 
il loro grandissimo valore, anche fiiori di teatro. 
Questa almeno sarebbe — a quanto si dice — T opi- 
nione del padre Beckx, il celebre generale dei (Ge- 
suiti. Me l'ha confidata il mio direttore spirituale», 
sotto sigillo di confessione. 

Il Padre Beckx parlava con un Vescovo di 
fori via, un Domenicano farbo, che lo guardava 
fisso, e sorrideva sotto becco: 

— So che nel vostro ordine — diceva il re- 
verendo Prelato — si cercano gli uomini d' ingegno, 
le intelligenze elevate, le menti elette, per faine 
dei Gesuiti filosofi, dei dottori in teologia, dei 
maestri, dei predicatori, dei missionarii... degli 
agenti diplomatici.... Ma ci avete anche degli ini- 
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becilli, nella Compagnia di Gresù!.... A che son 
buoni quelli?... 

— Oh! Monsignore... — rispose il Padre 
Beckx, abbassando gli occhi — i Gresuiti Santi 
di dove me li devo cavare, io?! 

Importa poco, dunque, che la platea si riempia 
di individui ignoranti, grossolani, senza erudizione, 
senza criterio, senza educazione, con tanti cervel- 
lini di grillo assolutamente inetti a servire neanco 
per un fritto misto. Quella turba, riunita in un 
tutto prontamente omogeneo, intende senza fatica 
le complicazioni di una favola e le peripezie di un 
intreccio, giudica saviamente e acutamente le si- 
tuazioni e i caratteri, coglie a volo le più ascose 
allusioni, ride ai motti di spirito, afferra i doppi 
sensi, indovina le reticenze, penetra le più riposte 
intenzioni dello scrittore. 

Ne abbiamo avuto per lungo tempo una prova 
nel pubblico de' nostri teatri diurni; e l'abbiamo 
tuttodì nel pubblico delle feste, che si raccapezza 
e si mette assieme, anche al giorno d'oggi, fra le 
turbe degli operai, de' manovali, de' più indotti e 
mal avvezzi proletarii. Cotesto pubblico, in fatto 
d'intelligenza, non ha nulla da invidiare alle mol- 
titudini composte di professori e di scienziati... anzi, 
meno preoccupato com'è dalle fisime delle teorie, 
dai paradossi de' sistemi e dalle aberrazioni delle 
scuole, ha la mente più sveglia e il giudizio più 
limpido e più acuto. Una frase incisiva, un giro 
di parole con una puntina di spirito avviluppata 
in un luogo topico, una barzelletta prudente, un 
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accenno alla questione del giorno o alPargonaeuto 
di moda, un' idea generosa o patriottica abilmente 
dissimulata e lasciata soltanto intravedere, provo- 
cano immantinente im lungo applauso nel pubblico 
della domenica o del teatro diurno, ovvero susci- 
tano in platea quel mormorio sintomatico, quel 
fremito universale, che si propaga rapidamente e 
scoppia subito dopo in fragorose interiezioni. 

Non c'è esempio d'una platea d'ignoranti die 
abbia perdonato i fischi a una commedia insulsa, 
spropositata, o baggiana. 

Io, che sonò troppo più vecchio di voi altri 
— e non me ne lagno, perchè non s'è mai potuto 
inventare un mezzo più sicuro della vecchiaia per 
campare un pezzo — , me lo rammento ancora il 
pubblico dell'Arena Labronica, pigiato sulle panche 
di legno, e stipato sulle gradinate di pietra, ugual- 
mente affamato di tragedia e di semi di zucca ab- 
brustoliti... e lo rammento con orgoglio, perchè a 
quei tempi aveva voce al capitolo; e il suo suffragio 
aveva un certo peso nella bilancia del buon suc- 
cesso d'una produzione nuova. 

Gli spettatori di cui si componeva uscivano 
più spesso dall'osteria di Campanile che dalla scuola 
di San Sebastiano, e fra un atto e l'altro stiacL-ia- 
vano più volentieri un sagrato che una nocciuola 
tostata. Ma stavano delle ore intiere al loro posto^ 
in un religioso silenzio, co' piedi nella ghiaia mi- 
nuta, coU'occipizio al sole sfolgoreggiante, scami- 
ciati, sbraculati, sempre in guerra guerreggiata co' 
bottoni e colle magliette. C'erano meno teste pelate, 
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di sicuro... (i Sansoni di quell'epoca si guardavano 
bene dal mettere la chioma in mano alle Dalile del 
paese...), di guisa che si sarebbe detto, a vederli 
così arruffati, mal vestiti, rozzi di maniere, e sgan- 
glieiati di linguaggio, che non c'era fra loro un 
cane capace d'accozzare il verbo col sostantivo. 

Eppure, finché stavano lì tutti insieme, per 
giudicare una produzione, per afferrare gli enigmi 
d'una favola, per apprezzare la verosimiglianza 
donili situazione, per pesare il valore esatto d'una 
frase e l'abilità d'un artista, potevano dar giunta 
ai pubblici più aristocratici della penisola. Poi, 
quando tornavano a casa, sciolta la compagine, di- 
viso in frazioni infinitesimali quel tutto, sminuz- 
zato il pubblico in tanti singoli cittadini, nessuno 
di loro raccapezzava il bandolo della matassa per 
raccontare alla moglie... o alla facente funzioni... 
r intreccio deLdramma. E nel citare qualche sboc- 
conceLlatura di versi sciolti della tragedia, sciorina- 
vano scerpelloni da far rizzare i capelli a una palla 
da biliardo!... 

Spesso gli autori davano la baia a cotesti indi- 
vidui stretti di cervello e larghi di cuore; e ne intro- 
ducevano qualcheduno come tipo di caricatura nelle 
commedie; ma più tardi, quando i commediografi 
tornavano in teatro, facevano tanto di cappello alle 
turbe. Il che starebbe a significare che gl'imbecilli 
— a rovescio di tutte le altre mercanzie — valgono 
più, e si negoziano meglio, all'ingrosso che al minuto. 

Così ho esaurito la mia dimostrazione per quel 
che riguarda l'intelligenza. 
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E la morale!... Chi mi vorrà sostenere che la 
morale complessiva del pubblico corrisponde alla 
morale degli spettatori spiccioli, sommata tutta in- 
sieme?... Oh ! che fischi sonori si è beccato per lungo 
tempo il tiranno, da un pubblico di gente riottosa, 
manesca e prepotente! E si che il tiranno delle 
tragedie antiche e dei vecchi drammi era ben la 
persona più onesta, più indulgente, più compassio- 
nevole che fosse al mondo. Quando la vittima aveva 
perso la voce a fiiria d'imprecazioni e di insulti 
scaraventati sulla faccia àelVtwmo nero, l'iniquo 
oppressore si limitava di tanto in tanto a rivolgersi 
verso le quinte, gridando : guardie olà... ma le 
guardie erano occupate in altre faccende, negli 
angoli più remoti del palcoscenico, e arrivavano 
appena a tempo per vedere, all'ultimo atto, il ti- 
ranno trafitto ed immerso nel proprio sangue!... 

Provatevi a mettere in iscena un'avventura 
galante che oltrepassi i limiti consentiti dalla tol- 
leranza universale ; arrischiatevi a pronunziare una 
frase un po' cinica, una barzelletta salace che varchi 
i confini della decenza. E quelle cinquecento per- 
sone, ognuna delle quali sopporterebbe in privato 
— e magari ripeterebbe volentieri, ridendo sgan- 
gheratamente — il fatto o il detto cento volte più 
ardito, si leveranno su, come per iscatto di molla, 
e si costituiranno in pubblico difensore e vendica- 
tore inesorabile della morale conculcata. 

Ed ecco perchè io non mi lamento delle nuove 
condizioni sociali, che ci costringono tutti a recitare 
una parte nella gran commedia quotidiana; e ci 
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mettono a tu per tu col rispettabile pubblico... 
semprej bene inteso, col pubblico della platea ; che 
anche mutato assai da quel che fu tempo addietro, 
e ancora il giudice più spassionato, più competente, 
e più integro delle azioni umane. 

A buon conto : è a cotesta scuola che gli scrit- 
t<jii moderni imparano a sapersi contenere entro la 
cerchia ove imperano le ragioni dell'arte e i canoni 
della convenienza sociale. Con questo vento di ve- 
rmno e di naturalismo, che tira da qualche anno 
in qua sul mare magno della letteratura, le Colonne 
d'Ercole sarebbero facilmente oltrepassate; e molti 
dimenticherebbero troppo spesso che nel raggiun- 
gere il segno consiste la forza, nell'andare più in 
là sta la debolezza. 

^^! cotesta lezione, non di rado severa, la dà 
quasi sempre — e io vi domando il permesso di 
ripeterlo ancora una volta — il pubblico della 
]^Jatea. 

(Quello de' palchi si limita quasi sempre ad avere 
la medesima opinione... ma non la manifesta nelle 
a tesse forme, non la traduce nello stesso linguaggio; 
fd le opinioni, tenute rinchiuse nella fodera della 
coscìoTiza, non sono generalmente buone a nulla. 

Nei palchi stanno i ricchi, i titolati, gli uomini 
t:h^ si sentono più in vista, che hanno un ufl&cio, 
una dignità, una posizione... e le belle signore, le 
(juaH hanno ben altro per la testa che le vicende 
del dramma e le audacie dell'intreccio; tutta gente 
che sì trova impacciata in una matassa arruffatis- 
sima di rispetti umani, di considerazioni personali, 
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di convenienze, di riguardi; che ha troppa educa- 
zione per far chiasso e troppa paura per tentare 
d'imporre la propria volontà. 

Il pubblico de' palchi chiacchiera, cinguetta, 
ride, riceve e fa delle visite... applaudisce poco... e 
non fischia mai. L'abitudine del vivere sociale non 
gli consente altro che delle mezze emozioni, de- 
mezzi sentimenti, delle mezze risoluzioni. In una 
certa sfera, anco le idee portano la veletta, e le 
opinioni si mettono i guanti. Tutto è sfumato, ne- 
buloso, incerto, titubante, fioco, leggiero.... 

Dimodoché, quando la platea vuole per dav- 
vero, i palchi non si arrischiano neppure, o tentano 
invano, di opporsi a quella corrente di volontà. E 
lasciano dire, lasciano fare, si rassegnano con gran- 
dissima facilità... e rimangono indietro a gingillarsi, 
a pipilare sotto voce, a farsi i complimenti e i dad- 
doli fra di loro ; mentre la turba giù in basso ru- 
moreggia, prorompe, batte i piedi, cozza i bastoni 
sul tavolato, sibila, acclama, urla e schiamazza. 

Con lei bisogna fare i conti, e vivere in buona 
armonia, e accomodarsi ai suoi gusti e ai suoi in- 
tendimenti mutabili sempre... e oggi più che mai; 
oggi che viviamo a vapore, e Tacciamo più cam- 
mino in un anno che non si facesse anticamente 
in un secolo. 

Che il pubblico non sia più quello d'una volta, 
che abbia mutato pressoché interamente carattere 
e costume, é una verità incontestabile cui non fanno 
bisogno troppo lunghe dimostrazioni. 

E, prima di tutto, ha perduto quella ingenuità 
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di cuore, quella candidezza di mente, quella sere- 
nità di coscienza che lo rendevano, una ventina 
d^anrii addietro, così accessibile alle idee generose, 
alle nobili passioni, agP impulsi e alle influenze mo- 
rali. Passò il tempo in cui le sventure della vittima 
innocente facevano gonfi di lagrime tutti gli occhi 
della moltitudine adunata in platea. 

Oh! quanti singhiozzi risuonavano per l'aria 
vocale quando Elisabetta Potowski, abbracciata alla 
croce, galleggiava insieme a quel segno di reden- 
zione sui gorghi limacciosi del fiume straripato!... 
Quanti sospiri volavano via dai petti convulsi 
quando Maina Giovanna cadeva inanimata a pie 
della ruota dei trovatelli, dove aveva deposto — con 
indicibile strazio della materna anima sua — la 
innocente creaturina, mezza moribonda di freddo e 
di fame!... 

A que' tempi, il pubblico era in buona fede. 
Yeniva al teatro dopo pranzo, per mandar giù quel 
boccone ingozzato in firetta e in furia ; e quando 
i^avevau fatto ridere o piangere per un paio d'ore, 
andava via contento e soddisfatto. E credeva sul 
mvìo a tutte le peripezie della favola, e prendeva 
per quattrini contanti tutte le vicende delF intrec- 
cio; e se il Dottore Avezedo si fosse arrischiato a 
fere tuia passeggiatina in platea, negP intervalli fra 
nn atto e l'altro, avrebbe passato di certo un brutto 
quarto d^ora. 

Oggi invece il pubblico è freddo, contegnoso, 
impassibile, piuttosto arcigno che indifferente. Non 
piange più, ride pochissimo, e quando ha riso od 
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ha pianto per forza e proprio perchè non ha po- 
tuto farne a meno, si vergogna di cotesta debolezza, 
e mette broncio, e non perdona una scarica di fischi 
all'autore mal capitato. Oggi il pubblico è diven- 
tato scettico, sguaiato, irrisore, e non crede più a 
nulla, e manda in canzone nello stesso modo i ge- 
miti della vittima e i ruggiti del tiranno. 

E sapete perchè?... Perchè il pubblico ha messo 
superbia. 

Una parte di colpa, in quel peccato mortale, 
ce l'hanno gli autori drammatici della nuova scuola, 
che vollero cambiare il palcoscenico in un pulpito, 
in una cattedra, in una tribuna, dove si propongono, 
si studiano, si dibattono i più ardui problemi po- 
litici e sociali. Altra volta, l'obiettivo dell'arte era 
quello di suscitare nel pubblico lo sfogo d'una pas- 
sione umana, d'un sentimento comune a tutte le 
creature: l'amore materno, la tenerezza filiale, la 
simpatia per l'innocenza oppressa o per la virtù 
vilipesa. Sul punto di partenza e su quello d'arrivo 
non c'era discussione possibile, né possibile diver- 
sità di pareri. La difficoltà consisteva nel provocare 
più o meno gagliardamente, con mezzi più o meno 
acconci, l'emozione dell'uditorio; ma l'autore era 
sempre d'accordo col suo pubblico e se lo tirava 
dietro con grandissima facilità. 

Adesso facciamo precisamente il contrario. L'in- 
venzione consiste nello scegliere un punto contro- 
verso, una tesi aspramente combattuta — una ve- 
rità o un sofisma, questo poco importa — che desti 
le più accanite ripugnanze ; e si cerca di dimostrarne 
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Taccettabilità coli' azione del dramma o coirintreccio 
della commedia. L'autore si pone cosi a tu per tu 
col suo pubblico; e lo sfida, e lo provoca, e lo fe- 
risce nelle sue convinzioni e nelle sue abitudini ; e 
lo avverte fin da principio ch'egli si propone di 
persuaderlo della sua supina ignoranza o della sua 
stupida cecità, nel tollerare che il problema abbia 
una soluzione diversa da quella propugnata da lui. 
L'altro naturalmente resiste, si rifiuta a lasciarsi 
persuadere cosi per fretta, cerca il lato debole del- 
l'argomentazione avversaria, e difende le sue idee 
con tutta l'ostinazione d'un vecchio peccatore. 

Cosi abbiamo assuefatto la gente ad andare al 
teatro come si va ad una scuola di dottrine filoso- 
fiche; per discutere e non per sentire, per delibe- 
rare e non per commuoversi ; per accettare o respin- 
gere una teoria, un assioma, una massima, e non 
per passare allegramente un paio d'ore, lasciando 
che la terra compia il suo solito giro intorno al 
sole intemerato. 

E cotesta stravagante trasformazione dell'ob- 
biettivo drammatico è poi arrivata in mal punto, 
ad aggravare una condizione già peggiorata per altre 
cause diverse. 

La scena ha avvezzato male gli spettatori, 
proprio nel momento in cui gli spettatori comin- 
ciavano ad avvezzar male la scena. Il pubblico non 
è più ignorante ed ingenuo com'era una volta. Grli 
hanno insegnato a leggere, a studiare, a paragonare, 
a scegliere; e soprattutto, oimè, a disputare... tri- 
stissimo effetto d'una causa eccellente. Solamente, 



IL PUBBLICO. 65 

gli hanno insegnato ogni cosa a mezzo; il che è 
bastato per Tappunto a mettergli addosso la per- 
suasione di saper perfettamente ogni cosa. E poi 
V hanno lasciato li a mezza, strada, ugualmente 
lontano dalle mosse e dalle riprese, dimodoché non 
vede più d'onde era partito, né scorge ancora dova 
gli converrebbe fermarsi ; e per uscir d* imbarazzo, 
si dà ad intendere d'essere già arrivato e d^aver 
vinto la corsa. 

Le società, i circoli, i clubs, i consigli comii- 
nali, le Giurìe, le commissioni, le associazioni, i 
comitati, gli hanno rivelato le forme e inoculato 
le abitudini della discussione. I giornali gli hanno 
fornito il vocabolario della polemica e il formulario 
rettorico delle frasi fatte. L'elemento vergine, ]a 
materia inerte, che una piccola spinta bastava a 
muovere ed a commuovere a beneplacito dello scrit- 
tore, manca in teatro e mancherà sempre più eol- 
Pandare del tempo. Non c'è più un portinaio che 
non sia membro di qualche associazione; no a si 
trova più un biscazziere che non sia chiamato dalla 
fiducia de' suoi colleghi a sedere al banco della pre- 
sidenza in un comitato purchessia ; tutti siamo con- 
siglieri di qualcheduno, o censori di qualche cosa, 
o segretarii d' un' istituzione senza segreti, giudici 
del fatto, delegati a accompagnare un morto al ci- 
mitero, visitatori, relatori, elettori, commissarii, ge- 
renti responsabili.... E in queste mille qualità inler- 
veniamo a un visibilio di adunanze, mettiamo la 
nostra reverita firma sotto una miriade di stampati, 
e chiediamo la parola.... Dio onnipotente!.., la pa- 

Le conferenze di Yorick — 5 
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rola, che f\i data alPuomo unicamente per esprimere 
le proprie idee,... e se ne servono anco quelli pei 
quali Pavere un' idea sarebbe già una bella combi- 
nazione, un caso tanto strano da fare impallidire 
i quattro Mori per lo stupore. 

E perciò il pubblico d'un teatro si compone 
adesso di cinque o seicento cittadini, tutti intima- 
mente convinti e profondamente penetrati delle di- 
verse missioni, degli apostolati svariatissimi, che 
la divina Provvidenza ha affidato loro su questa 
misera terra; i quali, appena si trovano insieme, 
pigliano subito Paria grave, sufficiente, inamidata 
delPuomo che sa di contare per qualchecosa, e che 
capisce d'esser guardato e osservato dalla folla. 
Piangere sarebbe una debolezza, ridere sarebbe 
un'umiliazione... di guisa che quando il Marchese 
Colombi rovescia sopra la platea la stroscia de' suoi 
bizzarri scerpelloni, scoppiano tutti in una risa- 
taccia sgangherata... e poi subito si guardano in 
faccia, si mettono muso un coll'altro, quasi a rim- 
proverarsi reciprocamente il delitto di eccitazione 
all' ilarità ; e hanno l'aria di dirsi : « o che cos' ha 
quell'imbecille che ride... e fa ridere anche me ?... » 

Peggio ancora sarebbe abbandonarsi all'emo- 
zione, lasciarsi intenerire dalle lagrime e dalle que- 
rimonie della virtù perseguitata e derelitta, mostrare 
un orrore instintivo per tutto ciò che sa d'efferato, 
di sanguinario, di truce. 

Siamo spiriti forti, superiori al ribrezzo, allo 
spavento, al terrore, guardiamo con occhio asciutto 
la strage ; e quando un personaggio muore, ci con- 
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tentiamo di mormorare con un sorriso : salute a ohi 
resta; emuli tutti di quella dolce fanciulla che as- 
sisteva da una finestra al supplizio di Damiens, il 
regicida. 

La folla era stipata sulla piazza di Greve, e 
la soldatesca durava fatica a contènere Tonda del 
popolo che minacciava di rovesciarsi contro gli ese- 
cutori. Sopra il palco infame, quattro robusti ca- 
valli attaccati alle membra dello sciagurato^ e resi 
furibondi dal flagello dei carnefici, fitcevano sforzi 
titanici per lacerare quel povero corpo, già gron- 
dante di sangue. Le grida del paziente agghiac- 
ciavano i cuori più infiammati di sdegno e più 
accesi di vendetta.... 

La bella ragazza contemplò lungamente il 
truce spettacolo, mentre le verghe del boia inci- 
tavano a più vigorosa spinta i cavalli; poi disse 
in aria di commiserazione profonda: 

— Povere bestie !... che sudata !..! 

Ma i guai del teatro non finiscono li!... Ac- 
canto al pubblico spicciolo — che è già pieno d- or- 
goglio e di mal talento; ma che potrebbe ancora 
lasciarsi vincere dal sentimento e dalla passiono — 
sta il pubblico qualificato, quello che raccoglie la 
schiera degli scrittorelli abortiti, deMetteratuzzi an- 
dati a male; tutti gli spedati, tutti i bohi^ tutti 
gli arrembati della stampa, della scena, della cat- 
tedra e del giornale. Da questo lato il pubblico ha 
mutato faccia addirittura. 

Oggidì brulica per le platee una turba infinita 
di scolaretti scioli, di ragazzacci scappati da retto- 
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rica, di alunni passati per il rotto della cuffia dai 
licei ; clie a furia d'andare al teatro, in grazia del 
ribasso sul prezzo d'abbonamento, hanno finito 
col credersi molto competenti nella materia, e si 
sono provati a schiccherare una ventina d'atti a 
testa j che divisi in porzioni di cinque atti l'una, 
possono bastare al consumo di quattro commedie, 
colla relativa tesi, o di quattro drammi umani tarii 
e sociali. 

Ne* tempi andati, la scolaresca frequentava assai 
meno le platee del teatro drammatico. I babbi e le 
mamme avevano paura del contagio, e tenevano i 
figlioli lontani più che fosse possibile da que' luoghi 
di perdizione, dove il cattivo esempio, aiutato dalle 
seduzioni dell'ottica e dell'acustica, è sempre così 
attaccaticcio ; dove la morale è cosi malmenata ; 
dove le passioni hanno il campo cosi libero, il lin- 
guaggio così sfacciato, l'azione così prepotente, e 
ìL., gesto così espressivo. 

Anche cinquant'anni fa, senza dubbio, i ra- 
gazzi che andavano a scuola avevano la smania in 
corpo d^incominciare a scrivere prima di aver bene 
imparato a leggere; ma la moda, a que' tempi, più 
che al teatro inclinava al romanzo, piuttosto che 
alla forma drammatica prestava il suo favore alla 
forma descrittiva, e assai meglio della prosa amava 
la poesia. Quando un adolescente pigliava il vizio 
della Minerva solitaria, si sfogava in racconti, in 
componimenti — come si chiamavano allora — in 
romanzetti epistolari, in novelle piene di luoghi 
topici raccattati su per le Crestomazie e le Antologie 
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delUepoca, in sonettini colla coda e senza coda^ be- 
lati SilV Amica lontana, al Lume della Luna, e al- 
V Esposizione del Santissimo Sacramento in forma dì 
quaranfore, per la festa della parrocchia. Quando 
aveva una superbia da Lucifero, buttava giù una 
tragedia, zeppa di reminiscenze classiche, irta di 
citazioni, traboccante di sgocciolature latine di 
sbrodolature alfieresche. Metteva in iscena Argo, 
Messene, Sparta, Roma, Cartagine minata e Troja 
distrutta; riduceva in cinque atti le imprese di 
Curzio che si slancia nella voragine, o quelle d'Enea 
che sulle proprie spalle sgombera il babbo e il 
Palladio dal superbo Ilione già combusto... onde 
Tabbate Blandurel cantava tanti secoli più tardi ; 

Après mille dangers le prince d'Ilion 

Sut arracber son pére aux cendres de Pergame!.». 
Le ciel récompensa cette belle action... 
Le bonhomine y perdit sa femme!... 

Scriveva; ma non diceva niente a nessuno,*, 
nascondeva la sua tragedia nel cartolare o nel cas- 
setto, e andava al teatro una volta il mese, a ve- 
dere le Pantomime del Chiarini, o le marionetta del 
Nocchi. 

Certo, non era una bella cosa quello stancare 
r intelligenza giovanile nelle sterili lotte della com- 
posizione rettorica; ma per male che fosse, in co- 
testi tentativi c'era sempre qualche cosa di lette- 
rario, ci apparivano qua e là le traccie dello studio^ 
i ricordi della scuola, i segni dell'istruzione rice- 
vuta in seminario o in collegio; e se ci rifioriva 
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una macchia, era una macchia d'olio della lucer-, 
uinaj accesa di notte per leggere i libri di testo e 
scartabellare il vocabolario. 

Oggi, oimè!... i ragazzi vanno al teatro più 
spesao... e alla scuola più di rado!... Lo studio de' 
cki^aici è negletto, ed è venuta in grande onore la 
lettura de' giornali, e quella delle commedie, rac- 
colte in venti o trenta Florilegi^ Collane, Repertori, 
che cin^ant'anni addietro sarebbero morti sul na- 
scere, senza trovare un cane d'abbonato per ripi- 
gliare le spese del primo fascicolo. Tutti gli echi 
della città ripetono il suono degli applausi prodi- 
gati agli autori di teatro; nei caflfè, dove vanno 
anco gli scolaretti col sigaro in bocca, si discute la 
commedia nuova, si polemizza sull'ultimo dramma, 
si critica la tèsi recentemente trattata sulla scena, 
e si agita la questione del merito comparativo fra 
i moderni commediografi. Si sente dire e ridire che 
il tale de' tali Jia riportato un gran trionfo con un 
proverbio in versi martelHani, o con un dramma 
sociale in cinque atti e un prologo ; e tutti sanno 
c}ie il tale de' tali non ha mai messo il piede in 
una acuoia, non ha mai saputo leggere corrente- 
mente in un libro stampato, ed è sempre riuscito 
male ad accozzare il nome col verbo. Dunque lo 
scrivere una commedia è la cosa più facile e più 
baggiana di questo mondo, dunque per diventare 
anturi drammatici non e' è bisogno di perder tempo 
a studiare quattr' acche, dunque il teatro è la strada 
più corta per entrare in fama prima d'uscir de' pu- 
j^allij e per farsi un nome prima d'aver bisogno di 
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farsi la barba. E va benone!... Una volta Apollo 
scorticava Marsia, oggidì Marsia scortica Apollo!... 

Ed ecco come i ragazzi moderni, a differeDza 
degli antichi, scrivono le commedie invece de' so- 
netti e de* raccontini. La vocazione teatrale viene 
da sé come il laètime, come la rosolia, come i gat- 
toni. Il mar è che non si cura allo stesso modo. Se 
l'ammalato di vocazione teatrale andasse a letto, si 
cuoprisse bene, evitasse i riscontri, bevesse caldo e 
facesse delle sudate, la faccenda finirebbe li. Ma no 
signori. L'infermo va in conversazione colla mamma 
e col babbo, penetra ne' teatrini de' dilettanti, si 
espone a tutti gli spifferi degli elogi per compli- 
mento, a tutte le correnti d'aria delle congratula- 
zioni e degP incoraggiamenti tepidetti e benigni.... 
E fa versi e prose continuamente, e li recittij e li 
stampa.... Qualcuno crederebbe che quella foese fa- 
cilità di parlare.... No; è impotenza di stare zitto !... 

E se per una circostanza qualsiasi le prose ed 
i versi rimangono nel cassetto, allora la malattia 
rientra, lo sfogo manca, la celebrità eruttiva si 
arresta in pelle in pelle e riman lì strozzata fra le 
pareti domestiche; e avete un bell'aiutarla colle 
frizioni e coi linimenti più energici... quello è un 
disgraziato che rimarrà affetto di drammatite cro- 
nica, vita naturai durante. 

Andrà al teatro più tardi, ma ci anderà col 
fegato sciupato dalla malattia, coi nervi irritati, 
col cervello guasto; non per passare allegramente 
un paio d'ore abbandonandosi alle impressioni della 
scena, ma per istituire confronti fra l'opera alti ni 
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applaudita e lodata, e Topera propria rimasta ignota 
e nascosta ; per discutere non per sentire ; per cri- 
ticare non per godere. 

In quelle anime atrofizzate non ci rimane più 
posto per il sentimento e per la passione ; mentre 
nelle intelligenze più elette, nelle menti più elevate 
è sempre la passione e il sentimento che sopravvive 
alle forze del corpo e rende possibili gli arditi di- 
segni, e le opere egregie. 

Il celebre architetto Le Nòtre, il giardiniere 
del Re Luigi XIV, conversava un giorno con Papa 
Innocenzo XI, che gli prodigava le lodi, e le offerte : 

— Che cosa potrei darvi (domandava il Pon- 
tefice), che vi facesse piacere.... 

— Santo Padre (rispose Tarchitetto), datemi 
delle passioni!... 

Innocenzo XI, che era un uomo di spirito, 
fece le viste d'intendere che Farchitetto alludesse 
alla passione di Gesù, e gli regalò un esemplare 
dei quattro evangelisti. 

Vengono poi gli autori che hanno provato il 
morso del lupo; tutti i reietti, tutti i riformati, 
tutti gì' inabili, tutti gV incurabili del palcoscenico. 

Grli autori, per lo più, parlano del pubblico 
con quello stesso rispetto, e con quell'affetto me- 
desimo con cui, nell'esercito, un mulattiere della 
provianda parla del luogotenente colonnello, capo 
dello Stato Maggiore generale. Lui capriccioso, lui 
irragionevole, lui pazzo più della luna, lui facile a 
lasciarsi infinocchiare dal primo ciarlatano che gli 
capiti tra' piedi. Pochissimi commediografi e quasi 
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nessun drammaturgo (non parlo dei tragèdi, che si 
contano come le mosche bianche), passato il terri- 
bile momento della prima rappresentazione, con- 
sentono a riconoscere nel pubblico il giudice su- 
premo, l'arbitro irresponsabile delle sorti future. 

Sarebbe una fortuna se gli autori... infelici, 
udita appena la parola che li condanna, accettas- 
sero tranquillamente il giudizio del pubblico e ri- 
ponessero il loro parto nel cassetto dond'era uscito 
in maPora e in mal punto... tale quale come quella 
ingenua sposina, che dopo dieci mesi di matrimonio 
aspettava un maschio dal suo fianco fecondo ; e ap- 
pena tornò in sé, domandò alla mammana: 

— Ohe cos'è?... 

— Una femmina... rispose costei. 

— Una femmina!... gemè la puerpera.... Dio, 
non la voglio; rimettetela al posto dov'era. 

Nei parti teatrali invece, le puerpere preten- 
dono che anche le femmine passino allo Stato Ci- 
vile per maschi. 

Per mezzo d'un'operazione mentale, facilissima 
e breve, Fautore fuor di pericolo distrugge nel suo 
pubblico la qualità di corpo collettivo, gli toglie 
l'autorità dell'unanime consenso, lo scinde in par- 
titi, lo disgrega in chiesuole, lo sminuzza, lo pol- 
verizza in individui. E si accorge allora che ciascuna 
frazione del gran tutto, ogni individuo staccato dalla 
massa e considerato per quel che vale da sé solo, 
è quasi sempre un buon uomo semplice e oscuro, 
senza grandi idee, senza troppe cognizioni, senza 
esatti criterii. E dimenticando che la grande supe- 
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riorità del pubblico adunato in platea, sopra gli 
autori nascosti dietro alle tele del palcoscenico, con- 
siste precisamente in quella riunione d' intelligenze 
mezzane, di cuori aperti alle più naturali sensazioni, 
e di menti avvezze soltanto a giudicare de' fatti 
spiccioli e volgari d'ogni di, ei si persuade volen- 
tieri del suo proprio diritto a farsi maestro e guida 
degli ignoranti che hanno pagato il biglietto alla 
porta. Entra fra loro colla coscienza di saperne assai 
più di loro, si mescola ai crocchi colla sicurezza 
d'esser mostrato a dito, siede tra i capannelli colla 
burbanza di chi sa perfettamente che la sua opi- 
nione deve avere un gran peso nella bilancia. Si di- 
rebbe un professore che, a lezione finita, consente per 
grande benignità sua a imbrancarsi con gli scolari. 
E la sua opinione, manifestata per via di gesti 
e di monosillabi, di interiezioni e di movimenti di 
spalle, ha veramente una certa e non piccola in- 
iluen^a sull'animo dei circostanti, specialmente se 
ruomo è conosciuto, stimato e lodato dai più; ma 
eotegfca influenza è quasi sempre fatale, e turba la 
serenità del giudizio definitivo. L'autore, appunto 
perchè ha studiato di più, e più pensato, e più 
letto^ appartiene quasi sempre a una scuola deter- 
liiioata, predilige una maniera, preferisce un genere, 
sentenzia secondo un certo suo codice particolare, 
e biasima e loda movendo da un punto di partenza 
fissato anteriormente ed artificialmente. Avverte le 
imitazioni, accenna i ritornelli, svela i peccati contro 
le regole, e scuopre gli artifizi, i mezzucci, le zeppe 
r- le convenzioni. 
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Il pubblico invece, che non sa di lettere, che 
non ha sistemi, che non è ascritto a un'Accademia 
o a un Peripato, lasciato a se stesso, non misure- 
rebbe il lavoro alla stregua d'un criterio artificiale 
e immutabile, sibbene lo sottoporrebbe alla misura 
della intelligenza comune, della passione umana, 
della verità volgare e giornaliera; e la commedia 
non è fatta per altro che per piacere alle masse, 
per dilettare la folla, per trovare la via del cuoia 
e della mente nei più, che non sono certo i lette- 
rati, i pensatori, gli eruditi e i pedanti. 

E c'è anco di peggio. L'autore in vacanze si 
commuove difficilmente e si riscalda di rado. Mentre 
sulla scena rugge la passione e la lotta dramma- 
tica si combatte, egli pensa ai difetti della forma, 
alle mende dello stile, alla povertà dell' invenzione, 
sempre secondo quel suo tal preconcetto, partico- 
lare; e la freddezza sua agghiaccia la passione negli 
animi di chi siede vicino, e allora addio Veffetto, 
addio l'entusiasmo, addio la pietà... le lagrime si 
seccano, la compassione inaridisce, c'entra di mezzo 
la diffidenza, il sospetto, la smania d'apparire sa- 
puti, e l'ambizione di passare per intelligenti. 

Tutto questo senza contare per nulla la for- 
tuna antecedente degli autori in isciopero, le bizze, 
le invidiuzze, le vendette, le rivalità... e quella 
scintillaccia perversa dell'indole umana che accc-ndB 
l'ilarità innanzi alla sventura, e provoca il riso alla 
vista di chi sdrucciola sopra una buccia di ficOj e 
si rovescia a gambe all'aria nel fango. 

Nessuno sa quali tempeste e quante violenze 
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rumoreggino neiranima d'un autore fischiato. La 
sua condanna gli appare ingiusta, insensata, imbe- 
cille. Se la lega al dito, e se la rammenta poi per 
un pezzo. Accusa il gusto del pubblico, guastato 
dalle opere più recenti de' suoi predecessori, e si 
sente disposto a contradirne i giudizi. L'eco d'ogni 
applauso gli risveglia la memoria de' sibili acuti, 
che lo cacciarono trepidante fuor del teatro, dalla 
porticina segreta del palcoscenico. Pensa che nessun 
argomento vale a trionfare del capriccio, anco in- 
Bensato, del pubblico sovrano; e gode di sentirsi 
pubblico e sovrano a sua volta, di avere il diritto 
di mostrarsi capriccioso e irrequieto e d' imporre la 
propria volontà irresponsabile al collega più fortu- 
nato. Paragona l'opera sua, caduta per sempre, al- 
Taltrui opera che sorge con lieti auspici all'orizzonte 
della ribalta; e trova, naturalmente, mille ragioni 
per infliggere la stessa sua sorte al nuovo lavoro. 
Mal comune mezzo gaudio!... 

Ci fu un tempo in cui gli autori erano pochi, 
notissimi, modesti e pieni di deferenza ai giudizi 
del pubblico. Lavoravano, ohimè, quasi sempre per 
la gloria; entravano al teatro proprio per vocazione, 
senza speranze troppo ambiziose, senza mire troppo 
alte. Oggi sono un numero infinito; i buoni pochis- 
siinij i mediocri assai, i pessimi una turba da metter 
paura. Oggi corrono all'assalto del palcoscenico come 
di una California dove sperano incontrare le masse 
d^oro. Il teatro è uno dei pochissimi rami di lette- 
ratura che può empire le tasche a' suoi più fortu- 
iiatl cultori. Una commedia applaudita può valere 
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qualche cosa come otto o diecimila lire italiane al 
bilancio definitivo. Si diventa commediografi come 
speculatori di borsa. Ogni fiasco è un affare ito 
male, e lascia in bocca quell'amaro e in cuore quel 
veleno che guasta i sonni a chi ambisce i godimenti 
della ricchezza e langue nelle privazioni della ini- 
seria. Chi potrebbe contare quanti autori fìscUati 
seggono sulle panche d'una platea, e hanno inte- 
resse a far ribassare le azioni del collega? Chi li 
conosce? Chi li tien d'occhio?... 

A questi elementi eterogenei, dissolventi, fatali 
aggiungete la presenza.... Ma che dico la presenza?,., 
V invasione, l'alluvione, l'allagamento dei filodram- 
matici nelle platee. 

Io non dirò troppo male dei filodrammatici... 
oramai mi sono sfogato tante volte, che una j^iù 
una meno non fa ne ficca; e di qualcuno forse, 
come di onorevolissima eccezione, converrebbe anzi 
dir bene. Del resto mi trattiene, qui a Livorno, nn 
certo sentimento di antica camaraderie,,, perchè sono 
stato anch'io, in altri tempi, un filodrammatico li- 
vornese; e ho tenuto un posto abbastanza elevato 
nella schiera del dilettantismo.... Ero (per oarità 
non me ne serbate rancore), ero prima attrice!,.. 

Anzi mi rammento d'aver recitato in pubblico 
la parte di Medea con un vestito di raso nero, che 
riportò un bel successo e fu chiamato più volte alla 
ribalta. 

Ma non si può negare che i filodrammatici, 
sparsi oggidì in numero preponderante nelle platee, 
costituiscono il pubblico più incontentabile, più 
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stravagante, più bisbetico che si possa immaginare. 
Quella è tutta gente di casa, che conosce il didietro 
delle quinte, che sa a mente tutte le parti, che non 
si commuove più, non s' intenerisce, non s' interessa 
a nulla. 

Tutti i filodrammatici si sentono capaci di re- 
citare meglio dell'attore che suda e si arrabatta sul 
palcoscenico ; e sorridono di compassione, e sussur- 
rano a mezza voce, e propagano il gelo e il malu- 
more in platea. 

Cosi il pubblico d'oggi rimane costituito per 
quattro quinti di individui che si credono troppo 
grandi per interessarsi alle meschinità della scena, 
di per=^ane indifferenti, di monelli presuntuosi, di 
autori fischiati e vendicativi, e di dilettanti sde- 
gnosi e protervi. 

Qual meraviglia che riesca tanto difficile an- 
dargli a' versi ed ottenere il plauso e la lode ?... 

Ila - direte voi, ascoltatori umanissimi - ora che 
hai fatto la diagnosi della malattia, ci dirai ancora, 
o Yorif kj qual'è il rimedio che proponi per guarirla. 

Oimè... ho paura che al rimedio ci si pensi 
Mì\ po' troppo tardi. Sono ormai trent'anni, a un 
bel circa, che sotto le volte del teatro suonano le 
voci di riforma, di educazione delle masse, di in- 
segnamento compartito dalla scena... e intanto il 
pubblico tira innanzi secondo il solito, anzi si mo- 
stra più impertinente, più cocciuto, e più strava- 
gante ogni giorno. 

La mamma, che è la società, Tha avvezzato 
male, e il figliuolo ha preso il sopravvento !... Il 
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nostro Burchiello, che è morto più di quattrocento 
anni fa, ma che è sempre vivo in ispirito e non 
dovrebbe morire mai più, ci ha dato a questa) pro- 
posito una buona lezione: 

Quando il garzon da piccolo scioccheggia^ 

Castigai con la voce e le parole: 

E da sett'anni in su, e' vi si vuole 

Adoperar la sferza e la coreggia. 
Se da quindici in su ei par folleggia, 

Prova il baston, che altro non ci vuole; 

E tante glie ne da', che dove suole 

Disubbidirti, perdonanza chieggia. 
E se da venti in su ei t'affatica. 

Fa' metterlo prigion, se te ne cale; 

E quivi presso un anno tei nutrica. 
E se dai trenta in su ei pur fa male. 

Amico mio, non durar più fatica; 

Che di trent'anni castigar non vale. 

Il pubblico d'Italia ha avuto, negli uUimi 
trent'anni, la sferza, le legnate, la prigione,» ep- 
pure è rimasto avvezzato sulle forche !... 

E poi, già lo abbiam detto, il pubblico BÌamo 
noi; e per modificarne e migliorarne il costume, 
bisognerebbe incominciare dal migliorare e modi- 
ficare noi stessi; abbandonare le sette, le combric- 
cole, i partiti ; smettere un po' di superbia, dar luogo 
a un po' di riflessione, tornare al viver semplice e 
casalingo d'una volta, fuggire le occasioni d^ im- 
pancarsi a fare quel che non si sa... e recitare sanila 
scena del mondo solamente la parte che s' è impa- 
rata bene. 

E quando si va al teatro, come autori o come 
spettatori, bisognerebbe andarci senza avare tutto 
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quelle febbri nel sangue, e sullo stomaco tutte quelle 
cose indigeste che rendono epidemica la malattia 
della superbia. 

Ma anco noi siamo come tutti gli altri am- 
malati.... Ascoltiamo volentieri i consigli del me- 
dico, e poi rifiutiamo assolutamente di prendere 
le medicine, e di conformarci alle prescrizioni d'un 
regime di vita più conveniente e giudizioso.... 

Mon ami; la fièvre vous gagne, 
Il faut suivre un regime enfìn. 
Il faut aller à la campagne.... 
D'abord ne buvez plus de vin. 

— Eh quei!... pas mème du champagne?... 

— C'est un poison, entendez-vous ? 

— Docteur... le poison est si doux !... 

Évitez les courses, la chasse; 
Soyez bien vètu, bien chaufFé; 
Ayez une vache bien grasse, 
Et ne prenez plus de café.... 

— Quei.... pas mème une demi-tasse? 

— C'est un poison, entendez-vous ? 

— Docteur!... le poison est si doux!... 

Appuyez-vous sur votre canne; 
Et parfois, si c'est votre goùt 
Montez à cheval.... sur un àne... 
Pas de cigare surtout!... 

— Quoi !... pas mème de la Havane ? 

— C'est un poison, entendez-vous ? 

— Docteur.... le poison est si doux!... 

Allons, partez.... point de tristesse.... 
Vous en reviendrez... Attendez; 
Encore une seule promesse; 
Évitez de.... vous m'entendez.... 

— Quoi !... pas une seule maitresse? 

— C'est un poison, entendez-vous ?... 

— Docteur.... le poison est si doux !... 
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Le cmiferenze di Yorick — 6 



Signore e Signori, 



Pensando fra me e me, in questi ultimi giorni 
— e secondo il solito troppo tardi, — al modo più 
conveniente e più spiccio per pagtirvi un piccolo 
acconto sul grosso debito di riconoscenza e di affetto 
che da lunghi anni ho contratto con voi, avevo 
deliberato di risparmiare a me la fatica ed a voi 
il tedio di qualunque esordio o introduzione ; e dopo 
il consueto saluto e la relativa domanda di EHciisa 
per la mia improntitudine, m'ero proposto di sal- 
tare addirittura a pie .pari in mezzo al cìrcolo, di 
cui stasera cercheremo insieme la quadratura cla- 
more e d'accordo, come persone che nou hanno 
tempo da perdere e che sentono sulle spalle la re- 
sponsabilità della sollecita soluzione di un problema, 
da cui dipendono — lo dirò modestamente — - il 
progresso della scienza e i destini deirumaiiìtà. 

Avevo sussurrato a me stesso: e che bisogno 
hai di gingillarti in complimenti?.*. TI pubblico ti 
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conosce per quell'eterno e insulso chiacchierone che 
sei, capace di seppellire la più piccola idea sotto 
una montagna altissima di parole per paura che 
il vento te la porti via. E tu conosci il pubblico, 
tanto buono, tanto indulgente, tanto benevolo verso 
di te, sempre inchinevole a perdonarti tutte le mo- 
nellerie e tutte le mancanze di rispetto di cui da 
quasi trent'anni — vaneggiando sempre nella più 
decrepita infanzia — ti sei reso colpevole verso i 
tuoi cortesi lettori e ascoltatori. Va là, Yorick, va 
là... oramai tu hai .preso confidenza col pubblico, 
hai fatto l'abitudine a trovarti con lui a tu per tu, 
e quando, dall'alto del tuo trespolo di conferenziere, 
te lo vedrai dinanzi con quella bella faccia serena 
e sorridente, piena d'incoraggiamenti e di promesse, 
ti parrà di vedere il vecchio amico, il compagno, 
il confidente di tutti i giorni; e lo guarderai col- 
l'occhio tranquillo e securo ; e appiccherai il tuo 
discorso cosi, pari pari, come se fosse il seguito 
d'una conversazione incominciata qualche anno fa 
e non interrotta mai, alla carlona, alla casalinga, 
ripigliando l'aire con quella formula tradizionale: 
— dunque... si diceva.... 

Ma come le bugie hanno le gambe corte... 
specie quando le dico io — di rado, s' intende, per- 
chè scrivendo nei giornali a tempo avanzato... Dio 
guardi... mi sono assuefatto a rispettare .scrupolo- 
samente la verità... Oh! Dio! come le bugie hanno 
le gambe corte!... Appena entrato in questa sala, 
e preso il mio posto qui, alla berlina, in cospetto 
di tante belle signore e di tanti illustri cavalieri 
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(ci saranno anche dei commendatori, di sicuro), la 
mia beata tranquillità... diciamo pure: la mia su- 
perba sfacciataggine si è dileguata come la spe- 
ranza della vincita a un giocatore di lotto, dopo 
l'estrazione; e mi sono trovato dinanzi a voi, pic- 
cino, meschino, sgomento, impacciato, affogato nella 
stoppa della mia nullità; e schiacciato dal peso 
immane della mia medesima audacia. 

Nessuno, credetelo a me, che vi parlo per an- 
tica e personale esperienza, nessuno può vantarsi 
di vivere in dimestichezza col pubblico e di sìèlicì 
Tramezzo senza soggezione e senza disagio. La ve- 
rità è che pare sempre di vederlo per la prima 
volta... e quando il pubblico si vede per la prima 
volta, radunato in un luogo chiuso, fra lo splen- 
dore dei lumi, nella pompa e nella solennità di una 
seduta plenaria, si prova un senso di sbigottimento 
e di confusione tale, che cedendo al primo e più 
ragionevole impulso verrebbe fatto d' infilare la 
porta, sgattaiolando fra i gruppi degP invitati^ e a 
qualche bella donnina che domandasse: — come, 
Yorick, lei se ne va?... rispondere con un sorriso 
ossequioso: — oh! no. signora... scappo!... 

Vorrei che ciascuno di voi alla sua volta ve- 
nisse quaggiù a provare P impressione che io ho 
provato teste, introducendomi in questa sala. Al 
primo colpo d'occhio non si scorge altro che un 
gruppo enorme di figure gesticolanti e irrequiete ; 
una gran macchia di fondo nero mascolino su cui 
si muovono e si mescono, come le ultime scintille 
per la rugosa superficie della carta bruciata, i mille 
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vivaci accenti di colore, i guizzi degli ori, i riflessi 
cangianti e ondeggianti di stoffe e di piume degli 
abbigliamenti femminili, I più vicini, ritti in piedi 
p disposti nella varietà dei più mutabili atteggia- 
menti, nascondono i più lontani e dissimulano la 
paurosa profondità dello spazio che corre fino alle 
estreme pareti. La prospettiva presenta un viluppo 
folto, una frappa inestricabile di zazzere, di treccie, 
di veli, di frangie, di fiocchi, di spennacchi, di 
schicchirichì, fra i quali di tanto in tanto, come 
ginocchi e gomiti di Titani ignudi, abbozzati in 
una vasta composizione michelangiolesca, appari- 
tìcojio i cranii spelacchiati, bozzolosi e lucenti del^.le 
persone più rispettabili e più qualificate. 

Per aria risuona e rimbomba un brusio cre- 
scente di voci, di interiezioni, di starnuti, di risa- 
tiue^ di tossi... dimodoché ognuno giunge inosser- 
vato, entra quasi direi di soppiatto, e si sente 
tranquillo nella comune agitazione, solo fra la mol- 
titudine che non si occupa di lui. 

lìepente, quando V infelice conferenziere monta 
sul palco del suo supplizio, la scena cambia come 
per incanto. La gran macchia nera sparisce e si 
trasforma in una immensa tinta chiara e luminosa, 
in cai si fondono tutti i candori dell'innocenza e 
della cipria, tutti i pallori dell'emozione e del 
coìd-cream, tutti i giallolini e i vermigliuzzi e 
gl'incarnati sfumati in verde delle faccie frettolo- 
samente rivolte da un medesimo lato. Le ginocchia 
ed i gomiti dell'abbozzo michelangiolesco passano 
dalla parte opposta ; e danno luogo all'ombra leg- 
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giera delle barbe, delle fedine e dei mustacchi ar- 
ruffati, pettinati, disposti sulla pelle come i cespugli 
sulla superficie d'un giardino all'inglese. Le ine- 
guaglianze si abbassano e si allivellano, per guisa 
che par di trovarsi dinanzi a una gran cesta di 
triglie incugnate tutte colla testina per l'insìu E 
prima di quel terribile silenzio che agghiaccia il 
sangue nelle vene ai più animosi, si sente per aria 
un certo vigoroso appello all'attenzione serosciante 
e sibilante come un getto d'acqua, che all'apertura 
della cannella di un bagno idroterapico vi scara- 
venti per il fil delle reni una docciatura d'acqua 
gelata. 

Brrrr!... che freddo!... E fosse finita qui! Ma 
ecco gli occhi, i cento, i mille occhi del pubblico, 
quegli occhi tanto più terribili quanto più belli; 
che si accendono e luccicano, e si appuntano sopra 
di me, e mi tirano addosso come sopra un bersa- 
glio, e saettano, e colpiscono, e sforacchiano dolo- 
rosamente; come se tutti gli sguardi appuntati a 
guisa di freccio rimanessero confitti nella pelle dello 
sventurato conferenziere, il quale si contorce e si 
divincola e chiede indulgenza e pietà nel centro rli 
questo circolo.... 

Ah!.., si signori... un circolo, un circolo!.., 
Giust' appunto era quello di cui avevo bisogno per 
prender le mosse alla mia chiacchierata ; il tema ^u 
cui m'ero proposto d'imbastire quattro variazioni 
di musica da circo equestre. 

Afferro la parola, mi ci abbarbico come Tel- 
lera; e farò per umiltà quello che per un iblle 
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orgoglio avevo determinato da principio; lascierò 
da parte l'esordio fidandomi alla benignità vostra, 
alla vostra gentilezza, e alla simpatia tanto più 
confortante quanto meno meritata di cui vi piacque 
darmi teste cosi graziosa e spontanea testimonianza. 

Io tradirò, senza dubbio, ignominiosamente la 
vostra fiducia... ma il mio sarà un tradimento da 
amico, un buon tradimento premeditato, uno di 
quelli su cui tutti si sdrucciola, almeno una volta, 
nel corso della vita come sopra una buccia di fico, 
e si casca in terra senza farsi male. Io non imiterò, 
ve lo giuro, gli illustri amici miei e colleglli che 
mi hanno preceduto in quest'aula, i quali colla ori- 
ginalità del concetto, coU'acume del criterio, colla 
varietà e coli' abbondanza delle cognizioni, colla no- 
biltà e coU'eleganza della forma, vi hanno obbli- 
gato, vi hanno trascinato all'applauso; talché più 
tardi si è detto e ripetuto giustamente di Joro: ah! 
che dotti e piacevoli conferenzieri, che pratori in- 
spirati ed eloquenti!... Io vi parlerò i^ivece come 
posso, vi esporrò pur troppo senza garbo né grazia 
qualcuna delle strampalerie che mi brulicano pel 
cervello ; e se alla fine, malgrado la deficienza e la 
povertà del mio ingegno, vi piacerà di accordarmi 
qualche segno del vostro gradimento, si dirà dimane 
per la città: ma quel pubblico del Circolo degli 
Artisti !... che bontà, che indulgenza, che dolcezza 
di carattere!... 

E cosi a voi, belle signore, inspiratrici della 
mia torbida fantasia; a voi, signori che spronaste 
la mia volontà neghittosa... a voi, come a fonte 
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viva e perenne d'ogni gentilezza e d'ogni grazia, 
si volgerà l'omaggio e la lode di quanti rammen- 
teranno senza troppo rammarico la breve ora per- 
duta nell'ascoltarmi. 



* * 

Ora perduta, intendiamoci bene, si riferisce 
alle qualità dell'oratore, non al soggetto della Con- 
ferenza. Quello è un affare serio, un argomento 
degno in tutto della vostra attenzione e dei vostri 
studii. Mi sarei guardato bene d'invitare, sulla fine 
di maggio, tra la festa del Grillo canterino e quella 
dello Statuto, tante persone rispettabili e stagionate 
ad una divagazione frivola e inconcludente, come 
quella dei Bottoni d' infelice memoria. Cotesti sono 
scherzi, magari un po' impertinenti, appena appena 
perdonabili negli ultimi giorni di Carnevale o nella 
settimana della Pentolaccia \..i 

La quadratura del circolo è un problema di 
matematica importantissimo, del quale se ci riu- 
scisse trovare la soluzione, avremmo trovato ad 
un tempo la maniera di arricchire improvvisamente 
e di tornarcene a casa per lo meno milionari; il 
che contribuirebbe non poco a procurarci questa^ 
notte un sonno tranquillo, popolato di fantasDii 
ridenti e di immagini deliziose. 

Sua Maestà l' Imperatore Carlo V, di sempre 
gloriosa ricordanza, che la nostra generazione lia 
conosciuto almeno in musica nel terzo atto del- 
V Emani, fondò un premio di cinquecentomila lire 
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in oro a favore del fortunato filosofo o matematico 
che primo insegnasse a quadrare un circolo dato; 
e la legge di fondazione del premio non essendo 
mai stata abrogata, quel mezzo milione spagnuolo 
è sempre lì (Dio lo faccia) che aspetta, in fondo 
alle casse del Ministero de fomento. 

Dopo la Spagna, gli Stati di Olanda institui- 
rono al medesimo scopo una ricompensa nazionale 
di oltre seicentomila lire ; e V Inghilterra e il Belgio 
promisero alla quadratura del circolo delle somme 
che, senza pericolo di sbagliare, possiamo oggi qua- 
lificare addirittura di favolose. 

Cotesta munificenza veramente regale si spiega 
in parte colle difficoltà insormontabili che fino ad 
oggi hanno impedito la retta soluzione del pro- 
blema ; sebbene i più vigorosi intelletti e le menti 
più elevate ci si affaticassero intorno fino dalla più 
remota antichità. 

Il filosofo Anassagora, che se non ci fosse stato 
rapito da una morte immatura avrebbe oggi all'in- 
circa 2366 anni, se ne occupava a Clazomene sua 
patria, unicamente per correggere i numerosi errori 
in cui erano caduti gli astronomi suoi predecessori, 
nei dieci secoli prima della sua nascita! 

Archimede non giunse ad una formula esatta 
e perfetta ; ma ci si accostò tanto da vicino che a 
tutt'oggi, nei calcoli della pratica quotidiana, noi 
pronepoti ingrati e obliosi ci serviamo ancora della 
sua scoperta, senza neanco decretargli una lapide 
commemorativa a qualche cantonata di strada. 

Aristotile di Ohio, Sestio, Antifone, Dinostrato, 
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Nicomede, Apollonio, e poi Raimondo Lullo, e il 
Cardinal di Cusa, e Finea, e Mezio, e il celebre Sca- 
ligero, e Huyghens, e Hobbes — per non rammen- 
tare che i più illustri — vagarono continuamente 
per le lande interminate delle speculazioni metafi- 
siche alla ricerca di questa terribile quadratura ; e 
quando pure credettero di averle messo le mani 
addosso, alcuno sempre sopraggiunse a dimostrare 
che ne erano tuttavia le mille miglia lontani. 
Dimodoché... 

* 
* * 

Eh?... perdoni... diceva?... 

Ah! capisco...' no signore, non si periti,... se 
ha un cocomero in corpo, povero signore, è troppo 
giusta, non ce lo deve tenere. Dio guardi!... L'opi- 
nione è libera, tanto è vero che qualche volta l'o- 
pinante può benissimo scivolare magari in galera... 
ma, anche in galera, nessuno gPimpedisce di pen- 
sare a modo suo. 

Lei dunque voleva dire: ma come!... non c'è 
riuscito Archimede, e pretenderà di provarcisi un 
avvocatuzzo, uno scribacchino, un letterato da gaz- 
zette !... E da che nasce questo solletico d'impan- 
carsi a sdottorare d'una cosa in cui non si capisce 
proprio nulla?... 

Ecco... parliamoci col cuore in mano... oramai 
quella di non capir nulla non mi sembra più una 
ragione per tacere. Se ogni volta che uno apre bocca, 
fosse lecito domandargli: ehi, amico; dove l'avete 
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studiata voi la materia che trattate?... si finirebbe 
col rimandare a scuola quattro quinti di quelli che 
oggi s'intitolano professori, e dettano lezioni in 
cattedra su tutti i rami dello scibile. Una volta ci 
voleva un corso di studii magari per imparare a 
sonare lo scacciapensieri. Oggi la musica ha fatto 
tanti progressi : il mandolino, la penna, e la parola 
sono strumenti che s'imparano a sonare in otto 
giorni, senza smettere di fare il bottegaio o il bi- 
scazziere o qualunque altra professione altrettanto 
liberale; e conosco io dei concertisti di grido che, 
una settimana innanzi, non sarebbero stati capaci 
di distinguere una biscroma da un ovo sodo. 

Ma non è per questo che ho scelto la quadra- 
tura del circolo a subietto del mio discorso. E non 
è neppure per la ghiottoneria di quei milioni di 
lire promessi all'inventore della formula; quan- 
tunque ne a me, ne a voi — credo di poterlo as- 
serire senza farvi torto — qualche milione di rin- 
calzo tornerebbe mate a viso; visto che in questo 
solo possiamo forse vantarci di somigliare a quel 
potente ingegno preposto nel Regno d'Italia al 
Ministero delle Finanze; in questo solo: che a fin 
d'anno, il nostro bilancio, come il suo, si chiude 
con dieci o dodici milioni di meno di quello che 
ci bisogna per vivere modestamente. 

Per me tanto, lo posso dire con orgoglio, dieci 
o dodici milioni, grazie a Dio, mi sono sempre man- 
cati !... 
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Quella che mi ha più particolarmente attirato 
ed avvinto al difficile problema della quadratura^ 
è stata una certa invincibile curiosità di indagare 
qual fosse per cosi lungo volger di secoli — fra- 
mezzo a tante dolorose e spaventevoli vicende da 
cui fu travagliata questa misera umanità attra- 
verso le mille guerre che hanno insanguinato la 
superficie della terra, e le rivoluzioni al cui cozzo 
tremendo crollarono tante Repubbliche e tanti Im- 
peri, e le conquiste pacifiche o cruenti d'una nuova 
fede e d'una civiltà nuova, innanzi alle quali fug- 
girono gV Iddii una volta trionfanti e le Dee amo- 
rosamente compassionevoli del vecchio Olimpo di 
Anassagora e di Archimede — qual fosse, io diceva 
il motivo arcano che spinse, di generazione in ge- 
nerazione, tanti eletti ingegni a ricercare tenace- 
mente, insistentemente, la formula algebrica della 
trasformazione del circolo nel quadrato !... Sentivo 
nelP anima quella tale inquietudine smaniosa di chi 
intravede nel buio il barlume di una verità e non 
giunge ad afferrarla, e dicevo fra me: gatta ci cova„. 
sotto quella nuda e arida questione di cifre e di cal- 
coli, sotto quella buccia levigata e solcata di paci- 
fiche figure geometriche, deve agitarsi tumultuosa- 
mente e palpitare e piangere e ululare qualcuna 
delle più paurose ed urgenti questioni sociali, di 
quelle che una volta ogni tanto, ma ad intervalli 
sempre meno lunghi, appaiono soffocate e seppel- 
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lite sotto le ruine di un vasto cataclisma ; e risor- 
gono poi subito dopo dalle macerie sanguinolenti, 
e aleggiano come fantasmi sulle ceneri fumanti, in 
seno alle quali covano ancora le fiamme degP in- 
cendi!... e minacciano nuovi errori, nuove lotte e 
nuove conflagrazioni. 

Vedete infatti : la quadratura del circolò dalle 
Accademie, dalle Facoltà, dai Collegii, dagli Insti- 
tutij che sono per cosi dire le autorità costituite e 
riconosciute del Regno della scienza, viene consi- 
derata oramai come un problema insolubile, come 
una chimera, un'utopia pericolosa all'equilibrio e 
alla stabilità del povero cervello umano. 

E|>pure ci sono tuttavia delle menti ostinate, 
delle menti ribelli — nate colla tendenza a volere 
per l'appunto e soltanto tutto quello che non si 
può avere, a dimostrare possibile solamente quello 
che è impossibile — le quali in tutte le età, in 
tutti i paesi, sotto tutti i governi, palesemente o 
dì nascosto, si affannano a sciogliere quel nodo in- 
solubile; e dopo tutte le conquiste della scienza, 
dopo tutti i trionfi del libero arbitrio umano, non 
si acquetano, non si riposano, non si contentano, 
e disprc zzano il vapore ed il telegrafo, e non basta 
loro la facoltà di strappare il fulmine agli spazii 
inesplorati del firmamento e la potenza di aprirsi 
nuove vie attraverso le viscere squarciate delle 
jnontogne.... Ma corrono con febbrile ardore, con 
rabbiosa impazienza, dietro l'ideale bugiardo, verso 
la mèta non raggiungibile della quadratura del 
circolo. 
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Cosi, ritraendo l'occhio dal campo della scienza, 
e volgendolo al terreno pesto e fangoso della vita 
sociale, ci verrà fatto di scorgere in tutti i mo- 
menti — tanto nelle epoche più triste e più scia- 
gurate della storia dell'umanità, come nei periodi 
più gloriosi, e più sfolgoranti di luce serena — un 
drappello di allucinati e di incontentabili, spiriti 
insofferenti di ogni freno, e travagliati da ogni cu- 
pidigia, che agognano sempre a spingersi più in- 
nanzi del limite estremo, a sollevarsi più in alto 
dell'ultima vetta inaccessibile, e vogliono penetrare 
nell'ignoto, aprire una strada nell'abisso, gettare 
i fondamenti dello Stato dell'Utopia sulle nuvole 
degli spazi immaginari, e stringere in pugno la 
massa incandescente del sole per regolarne a modo 
loro la luce, come quella di un semplice lume a 
petrolio. 

Cosi andò il mondo finora, così va oggi, cosi 
andrà eternamente; e la quadratura del circolo, 
simbolo, emblema, segno visibile e rappresentativo 
di tutti i postulati proseguiti sempre e non rag- 
giunti mai, continuerà a mantenere in ebuUizione 
nella pentola del cranio la polpa cerebrale di tante 
povere creature sofferenti ed inquiete. 

* * 

Per quadrare un circolo bisogna incominciare 
dal sapere esattamente che cosa è un circolo. 

Un circolo, o Signori, è una superficie piana, 
limitata intomo intorno da una linea curva senza 
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principio ne fine, tntti i punti della quale sono 
egualmente distanti da un punto interno che si 
chiama centro. 

Data la definizione, mi pare che si capisca su- 
bito, senza bisogno d'una lungagnaia di dimostra- 
zioni, che il circolo è tal e quale l'immagine della 
vita. 

Una superficie piana, si signori, o almeno che 
apparisce tale all'occhio di chi la guarda da una 
certa altezza, donde le accidentalità del terreno si 
schiacciano, si pareggiano e si allivellano ; donde 
le buche, i precipizi spalancati di tratto in tratto, 
le divisioni delle montagne, dei fiumi, dei mari, 
prendono l'aspetto di ombre leggiere, di linee sot- 
tilissime, di punti impercettibili segnati sopra lo 
spazio a semplice studio di varietà; donde i vul- 
cani che ogni tanto rumoreggiano, eruttano e lan- 
ciano per aria spaventose lingue di fuoco, o rove- 
sciano sulla terra sozzi torrenti di fango, sembrano 
bagliori fugaci di fiammiferi, accesi per avviare la 
pipa dell'umanità neghittosa e sfaccendata. 

Ma per noi — che brulichiamo confusamente 
sopra cotesta superficie, e ci troviamo a disagio 
framezzo agli ostacoli che inceppano e impediscono 
da ogni parte la nostra libera espansione — per 
noi il cammino è aspro, la strada è difficile, lo 
spazio è ristretto... e ci spingiamo anelanti, cer- 
cando sentiero più ridente, orizzonte più aperto e 
più sereno, aria più frizzante e più pura, fino al- 
l'ultimo limite del cerchio che ci stringe; e inco- 
minciamo a percorrere la linea interminata, la curva 
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monotona, senza principio né fine, che si allunga e 
si distende innanzi ai nostri occhi. 

Passano gli anni, passano ì secoli, passano le 
centinaia dei secoli, e piombano uno ad uno nel 
vuoto orribile delPeternità ; e noi miserabili, tra- 
scinati da una' forza sempre rinascente, stanchi, 
trafelati, la faccia rigata di sudore, di lagrime e 
di sangue, cadendo sempre e sempre rialzandoci, 
calpestando i cadaveri dei nonni, dei padri che 
passarono prima di noi, seguitiamo la corsa dispe- 
rata, senza accorgerci che torniamo milk voi te j 
centomila volte, centomila milioni di volte al punto 
di partenza;... e la strada si allunga sempre e si 
stende a perdita di vista dinanzi ai nostri occhi 
smarriti. 

Via... avanti, sempre avanti, non c'è pace, non 
c'è tregua, non c'è riposo... l'individuo sparisce, ma 
l'umanità non muore ; l'abisso inghiotte le sue vit- 
time, ma la moltitudine infinita dei nuovi venuti 
affretta il passo per la gran curva, e percorre il 
circolo maledetto... tutti i punti del quale saranno 
in eterno ugualmente distanti da quell'unico punto 
di felicità suprema cui si vorrebbe arrivare!... 

E intanto, per la vasta superficie compresa 
entro la interminabile curva, fra il sorriso menzo- 
gnero dei campi verdeggianti e delle vigne inghir- 
landate di pampini e sparse di fiori, i fiumi impe- 
tuosi si rovesciano gorgogliando al piano dalle rocce 
nevose delle montagne, i mari agitati imperversano 
e mugghiano con orribile frastuono, globi di fumo 
corusco s'inalzano dai vulcani fino alle più alte 
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regioni del cielo e stendono sulF orizzonte un ampio 
velabrOj un padiglione immenso dai contorni ca- 
pricciosi e dai colori mutabili. Splendori fugaci, 
lampi rapidissimi, folgori abbaglianti rompono di 
tanto in tanto la tenebra diurna, e la vasta scena 
appare illuminata di paurosi riflessi policromi; men- 
tre il auolo sussulta, gli edifizii si muovono barcol- 
lando come giganti ubriachi, mugghia la romba 
nelltì caverne sotterranee, cade il lapillo crepitando 
e scrosciando alF intorno, e la cenere stende per ogni 
dove im soffice tappeto di velluto, finché dal cratere 
eq^uarciato erompe la fiamma; e giù per le negre 
rupi piGcipita, come torrente di vivo fuoco sangui- 
gno, la striscia serpeggiante e insidiosa della lava. 

* * 

Ecco il circolo!... e mi par naturale che sia 
venuta in testa a qualcuno Tidea di cercarne Ja 
quadratura. 

aiutata la forma, muteranno forse anche le 
condizioni e le vicende di chi ci vive sopra. A ogni 
modoj isarà sempre un cambiamento; e la società 
di tutto il mondo tormentata da tanti guai, si mo- 
della auUa gente fiorentina, con si terribile ironia 
descritta dall'Alighieri: 

simigliante a quella inferma, 

Che non può trovar posa in sulle piume, 
E con dar volta suo dolore scherma. 

Nuli ci fosse altro di buono, faremo a pezzi, 
diviclert-mo in fi-azioni quella noiosa e sfiaccolante 
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linea curva; e la ridurremo in tante linee rette, 
che avranno — se Dio vuole — un punto di par- 
tenza e uno di arrivo !... 

Ma qui appunto sta il malanno più grosso. 
Ognuno intende che ove fosse possibile trasformare 
sempre ed esattamente una data linea curva in 
una linea retta equivalente in tutto e per tutto, 
il problema della quadratura del circolo sarebbe ri- 
soluto. 

I matematici invece, i geometri, i cultori delle 
scienze esatte, affermano che una simile trasforma- 
zione sovente repugna alle leggi di natura ; e alle 
speculazioni della . scienza si rivela come un'assur- 
dità di prim'ordine. ♦ 

Penso anch' io che i cultori delle scienze esatte 
abbiano ragione da vendere. Quello che è nato curvo 
non si raddrizza mai. Chi è avvezzo a seguitare la 
linea obliqua e ci trova il suo tornaconto, non con- 
sentirà volentieri a camminare per la linea retta. 

E difatti la curva trionfa da un pezzo in qua, 
si ripiega, si accartoccia, si sviluppa, si raggomitola 
da ogni parte come ai tempi del barocco universale. 

Guardatevi dattorno. Tutto è obliquo, tortuoso, 
sinuoso, serpeggiante. Chi mira a uno scopo non 
ci si incammina più per la via diritta, a fronte 
alta, cogli occhi fissi al segno ed intenti; ma fa 
una giratina cosi per non parere, bordeggia, rasenta, 
cerca di pigliare il vento in poppa, cammina di 
scancio, col collo torto, colla testa ciondoloni come 
un guscio di baccello che faccia frate Basèo, e tira 
di qua e di là delle occhiate a sghimbescio per aver 
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l'aria di tendere a destra e infilarsi ratto ratto a 
sinistra... o viceversa, secondo i casi. 

Chi non ha una mèta fissa e determinata, chi 
attende T occasione e Topportunità, i ciarlatani po- 
litici ^ i cavadenti amministrativi, i saltimbanchi 
letterarii, gF istrioni, le rabule, i cavalocchi, quelli 
che pigliano l'ingiustizia a cottimo e lo sproposito 
a ealOj quelli che vanno alla caccia de' favori e alla 
pesca dei privilegi, scelgono le vie traverse, i sen- 
tieri sotterranei, i vicoli ciechi, si rincantucciano 
tutti piagati in un angolo, aspettando il caso, l'ac- 
cidente, la combinazione; e quando hanno pure a 
mostrarsi all'aperto, vengono fuori ossequiosi, in- 
curvati come un chifel, sprofondati in riverenze al 
superiore, al seggiolone, alla giubba, al ciondolo 
dell'occhiello, all'altare, al tabernacolo... e magari 
alla cantonata che ci sta sotto. 

La linea curva è diventata il cammino più 
corto da un punto ad un altro. E quella che in 
matematica si chiama la linea curva, in fatto di 
morale si chiama l'ipocrisia. 

Ora è precisamente l'ipocrisia, che si oppone 
alla quadratura del nostro circolo, che torce e devia 
la nostra linea retta, che se non ci prendiamo ri- 
medio minaccierà più triste sorti alle generazioni 
fature ; perchè i babbi ipocriti generano i figliuoli 
svergognati. 

Si potrebbe forse tentare di raddrizzare la 
linea da questo lato, se i figliuoli imparassero a 
portare un po' più di rispetto ai maggiori, e se i 
babbi si rammentassero più spesso d'essere stati gio- 
vani in altri tempi. 
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Ho ritrovato senza dnmrcì^tvcrppi fMùdy.ho'prk< 
un vecchio album di casa, certi versi d'un figliuolo 
che non è mai stato poeta, e che li scriveva al mo- 
mento di diventar babbo alla sua volta. 

Permettetemi di recitarveli, a solo fine di por- 
tare- un po' di varietà nell'argomento ; 

Babbo... a* tempi di nonno 
Eri così severo? 
M' han detto che da giovine 
Le hai fatte grosse. È vero?... 

Il nonno era sgomento; 

Faceva come te... 

Tu col cervello al vento, 

Facevi come me! 

In banco, ai libri e ai calcoli, 

Lasciavi solo il nonno; 

Alla messa, alla predica, 

Ti ci pigliava il sonno.... 

Dicea nonno: eh! birbante! 

Faceva come te... 

Tu orecchi da mercante. 

Facevi come me!... 

Quando ad ogni bazzecola 

Toccavi una sgridata. 

Digerivi i rimproveri 

Facendo una girata; 

Nonno dicea: Saetta! 

Faceva come te... 

Tu non gli davi retta; 

Facevi come me!... 
Giuocavi a tutti i giuochi; 
Ma i quattrini eran pochi. 
Sicché tu, con bel modo, 
Piantavi al nonno un chiodo. 

Nonno a urlare era pronto j 

Faceva come te... 

Tu presentavi il conto; 

Facevi come me!... 
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•*• yl :^; •• Le^^OTike, jj- piacevano... 

Lo 80... dagr indiscreti ; 

Quand'eri tra le femmine, 

I maschi erano inquieti.... 

Dicea nonno: giudizio! 

Faceva come te; 

Tu, amori a precipizio, 

Facevi come me!... 
Se giovani pudiche 
Sceglievi per amiche, 
Se al talamo nuziale 
Toccavi il capezzale. 

Nonno dicea: Delitto! 

Faceva come te... 

Tu, una risata e zitto. 

Facevi come me!... 
Vedove inconsolabili 
Ne hai consolate mai? 
Certe lingue malediche 
Dicon di sì... lo sai? 

Nonno, esempi e consigli; 

Faceva come te... 

Tu, spallate e sbadigli; 

Facevi come me. 
Or, come piacque a Dio, 
Di marito in figura. 
Ho mutato natura 
Ed ho figliuoli anch'io. 

Che prediche eloquenti 

Faccio io pur... come te!... 

Ed essi, che serpenti 

Vengon su... come me!... 
A che prò' darla a bére? 

II mondo è sempre uguale... 
Ai giovani il piacere. 

Ai vecchi la morale. 

Gridando tutto l'anno, 
Io farò come te; 
E i figli miei godranno... 
Faranno come me!... 
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Tutti però non si acquetano e non si rassegnano 
ad accettare per articolo di fede la aflfermazione che 
la vita sociale si aggira invariabilmente Bntro il 
circolo vizioso dei medesimi ritornelli. V'ha chi 
grida con voce stentorea che il mondo peggiora di 
giorno in giorno, che non si è mai veduta sotto il 
sole una baraonda più scostumata e più oscena di 
quella di cui i tempi nostri offrono lo scoraggiante 
spettacolo. 

A costoro si potrebbe rispondere con una sem- 
plice citazione di cui vi prego a volermi perdonare 
la pedanteria in grazia dell'opportunità. 

Il Tchoung-Young, che è il secondo dei quattro 
libri di morale filosofia dei Chinesi — scritto dal 
gran Confucio mille seicento anni alPincìrca prima 
della venuta di Gesù Cristo — porta, in fronte al 
Capitolo quinto, queste testuali parole: 

« E da deplorarsi che la diritta via tracciata 
« dai nostri maggiori, sia stata da noi proiiepoti 
« degeneri, per ignoranza o per perfidiaj abbando- 
« nata. Oramai siamo giunti ad un punto clie non 
« è più lecito oltrepassare... e lo sfacelo del sociale 
« consorzio è imminente, ove con ogni sollecitudine 
« non si ritorni alla legge ed al costume del buon 
« tempo antico » . 

Notate bene: Confucio non inventava nulla 
di suo, e scrivendo cosi non faceva altro che rac- 
cogliere le sentenze e i pareri dei filosofi più illustri 
vissuti tremir anni prima di lui: per lo che, tirate 
tutte le somme, è lecito concludere che il genere 
umano arrivò a un dipresso cinquemila quattro- 
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cento e tanti anni fa a quel punto dove non si può più 
andare innanzi — e ci è rimasto, miracolosamente, 
fino a ora, lì in bilico, sull'orlo del precipizio ; cosa 
che ci conforta a sperare che ci resti un altro po'. 
Mi direte: che ci si sta bene?... Dio... no, ci 
sono senza dubbio i suoi bravi inconvenienti; primo 
fra tutti quella solita questione del Circolo che ri- 
torna a galla ogni tantino. 

* 
* * 

Ah! se si potesse quadrare!... Io non istarò 
a squattrinare l'opinione di chi sostiene che il qua- 
drato sia la figura più perfetta e più omogenea di 
tutte quante le figure geometriche; ma avrebbe 
questo almeno di buono; che una volta spezzata 
e tagliuzzata la linea curva per ridurla in tante 
linee rette, di un quadrato si potrebbe fare un 
poligono purchessia; e l'umanità camminerebbe 
d'ora innanzi sopra una strada meno faticosa, tutta 
a taglioli, a intervalli, a svoltate, a brevi respiri; 
dove sarebbe lecito ogni tanto fare una fermatina 
sull'angolo A o sull'angolo B, prendere una boc- 
cata d'aria, gingillarsi a guardare il paese circo- 
stante, e poi al bisogno scegliersi un cantuccino... 
(in un poligono ce ne son tanti...) un cantuccino 
geniale, firesco, fuori di mano, accomodato secondo 
i gusti, nel quale verrebbe fatto di rifugiarsi, di 
rannicchiarsi, di ritirarsi come una chiocciola nel 
proprio guscio, o di fare un po' di posto all'amico 
del cuore... o all'amica di tutto il resto degl'iute- 
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riori... per passare un' oretta beata — nel santo 
timor di Dio, ci s'intende — ^ ma con CLuella espan- 
sione e quella libertà che proviene dalla vecchia 
massima confermata dall'esperienza: 

Il est avec le ciel dea accommodemeDa. 



Perchè insomma, diciamo tutta la verità: questa 
smania di quadrare il circolo, ha radice nella im- 
mutabile tendenza dell'uomo, — e ancora e princi- 
palmente della donna — a crearsi dei cantticoini, 
dei ripostigli, dei bugigattoli, secondo la voglia che 
uno ha di mettersi o di farsi mettere colle spalle 
al muro, di sentirsi appoggiato bene, calettato, in- 
canalato, senza paura di cascare. 

Domandateo a chi volete; ognuno vi rispon- 
derà: non desidero altro che di faripi una nicchia.,. 
e poi morirò contento, fra cent'anni, se Dio vuole!... 

Per morire, difatti, tutte le nicchie sono buone ; 
ma per vivere, e per vivere allegramente il difficile 
sta a sapersi scegliere il cantuccino adattato, fatto 
apposta, situato secondo tutte le regole d^una ec- 
cellente orientazione. 

* 

C'è chi crede di raggiungere la felicità occu- 
pando il cantuccino della politica. Tutti i gusti Bon 
gusti; ma se lo dom^date a me, quello della po- 
litica non è più un cantuccino... è una stamberga^ 
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un capannone, una stazione di strada ferrata addi- 
rittura. A risicarci un piede, per disgrazia, c'è da 
trovarsi mescolati con una baraonda di gente di 
tutti i colori e di tutti gli odori, venuta li per im- 
barcarsi nel treno-merci delle faccende pubbliche. 
Oggi giorno la politica corre per tutti i rigagnoli, 
soffia da tutti gli spifferi... e si piglia anche senza 
volere, come il cimurro, come la tosse asinina, basta 
che uno si metta a un riscontro senza coprirsi bene. 

E dire che in questo momento e' è chi si spe- 
ricola a trovare, dato il caso, un Ministro degli 
Affari Esteri !... Ma dei Ministri degli Affari Esteri, 
ioj nelle ultime quarantott' ore, ne avrò inciampati 
per lo meno una cinquantina: per le strade, per 
le botteghe, pei vicoli, pei teatri... e ne son pieni 
i sottoscala e le soffitte. 

Ci sono gli uomini politici che hanno una fede, 
ma se la ripongono nella tasca di dietro del so- 
prabito per paura che pigli vento. Ce ne sono degli 
altri che hanno delle idee ; ma le tengono sott'olio 
per conservarle come i carciofini teneri e i funghi 
novellini. Ce ne sono di quelli che non hanno nes- 
aima opinione, e di quelli che hanno tutte le opi- 
nioni in una volta sullo stesso argomento ; ma co- 
mxiDqiie sia nel cantuccio della politica oramai ci 
si fa una vita da cani. 

Trent'anni fa era un altro paio di maniche!... 
E soprattutto qui in Firenze, all'epoca degl'ideali 
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generosi e ben determinati che ci facevano vedere 
chiaramente dove si andava e dove si mettevano 
i piedi, la politica era una cosa ariosa, decente, 
garbata, fatta da persone ammodo, degna di finire 
come fini nella sbocciatura del fiore della libertà 
ai 27 di aprile. 

Quanti di voi si rammentano di quel giorno ? 

La mattina, per il fresco. Su' Altezza buon'a- 
nima apri un occhio solo e si accorse che il popolo 
si era svegliato prima di lui, e passeggiava sulla 
piazza di Barbano, col sigaro in bocca, aspettando 
che il Granduca si lavasse il viso e dicesse ledivo^iioiii. 

— Che ore sono ? — domandò Leopoldo Se- 
condo, tirando fiiori le gambe dalle lenzuola, 

— Altezza, gli risposero, è l'ora di far fagotto 
e di riprendere la strada di Vienna. 

— To'... disse lui... stavo tanto bene!... 

— Si capisce - continuarono gì' interlocutori - 
e per questo ora tocca a star bene agli altri... un 
po' per uno non fa male a nessuno. 

Il Granduca, povero signore, si fece un po' pre- 
gare. Domandò che cosa si poteva concedere ai po- 
poli sollevati perchè lo lasciassero stare a Palazzo 
Pitti, con quel tagliole di giardino sul di dietro^ 
e quando intese che volevano la libertà, Pinrìipen- 
denza, l'unione al Piemonte, la guerra all' Austria; 
fece guardare se nei cassettoni di casa c'era rimasto 
punta di quella roba avanzata dal quarantotto^ ma- 
gari a costo di rimetterla a nuovo con una mano 
di vernice; ma gli dissero : Altezza, è stata consu- 
mata tutta e non ce n'è più brandello. 
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Poi, con molta prudenza, gli fu fatto capire 
che gli si chiedeva la Corona. 

— Ma... osservò lui... o che non si potrebbe 
fare per qualche cosa meno? 

— Creda, Altezza, è impossibile... ci hanno più 
di spese vive. 

— E allora — sospirò il Granduca — fate at- 
taccare i cavalli... Ma, dico, posso partire sicuro? 

— Oh!... che discorsi! 

E dopo pranzo, col caffè caldo sullo stomaco, 
Leopoldo parti insieme alla famiglinola, in carrozza 
scoperta, traversando tutta la città imbandierata, 
festante, piena di echi armoniosi delle bande che 
sonavano gl'inni d'Italia, framezzo al popolo bru- 
licante per le vie, allegro, chiacchierino, felice di 
sentirsi padrone di se e libero di dare il sangue 
suo per la patria comune, framezzo alla gente che lo 
guardava con quell'occhio furbesco, cosi tra il com- 
passionevole e il canzonatorio, che lo accompagnò 
fino alla porta con certe riverenze in caricatura da 
muovere il riso anco alle bestie della pariglia! 

Tutti i forestieri erano usciti in carrozza a 
vedere la rivoluzione; i ragazzi dell'Istituto militare 
sfilavano in bell'ordine sulla Piazza del Duomo, le 
donne, andavano in su e in giù colla coccarda tri- 
colore sul petto, i giovanetti cantavano a coro, i 
soldati ridevano affacciati alle finestre delle caserme, 
e la polizia faceva vacanza... perchè a Firenze, in 
quei tempi, specie in un giorno di rivoluzione, non 
c'era nessun pericolo di veder disturbato il buon 
ordine. 
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Quella era una politica secondo il mio cuore ! 
Oggi invece è venuta alla moda la politica chias- 
sona, biliosa, rabbiosa, dispettosa, di cui tutte le 
discussioni vanno a finire in un fatto diverso.,, in 
quel fatto diverso che su per le cronache dei gior- 
nali eccita la curiosità d'un gran numero di lettori. 



* 



Ne ho trovato uno ieri, in un foglio di Na* 
poli, che mi è parso proprio adattato per dare 
un'idea del cantuccino della politica ai nostri giorni. 

Quattro spazzaturai, venuti a contesa per certe 
divergenze d'opinione, misero mano ai coltelli, e si 
aprirono reciprocamente in diversi punti la pancia»., 
forse per veder meglio quel che ciascuno aveva in 
corpo. 

Quattro spazzaturai ! Dove volete trovare una 
classe di persone più quiete, più pacifiche, più ras- 
segate!... Fossero stati norcini, trippai, conciatori^ 
gente che maneggia ogni giorno la lama tagliente 
d'un arnese che affetta e fa sangue, avrei detto i m 
spiego l'accaduto. Ma lo spazzaturaio è, general 
mente parlando, un animale di sangue bianco e gè 
lato; il sole non gli fa fumare e ribollire il cervello 
il riflesso non gli fa perdere il lume degli occhi... 

Eppure tutti e quattro avevano il coltello 
Vedete voi che combinazioni !... Proprio si vede che 
tutti pensano a munirsi di quell'... abitino! Proba 
bilmente ce ne sarà stato almeno un paio senza faz 
zoletto da naso: ma senza coltello... nemmeno ubo 
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Ma di che potevano disputare quattro spazza- 
turai? Certo, Famore si attacca anco alle pizzughe... 
però una discussione in quattro non nasce di sicuro 
dalla gelosia. Altrimenti bisognerebbe supporre che 
le cenciaiuole.... Ohibò... arrossisco solamente a pen- 



sarci 



Questione d^nteressi è difficile. Nessuno di loro 
negoziava di spazzatura alF ingrosso, colFestero, 
tanto da motivare un diverbio a proposito di ta- 
riflfe differenziali sulle strade ferrate. 

Dissensi di religione? Ma che!... Per uno spaz- 
zaturaio gli attributi della divinità non danno luogo 
a controversia. Non parlo degli attributi che si scio- 
rinano fuori a tutte le ore del giorno... ma anche 
gli altri, pensati a sangue freddo, per la Provvi- 
denza d'uno spazzaturaio sono sempre quelli soliti... 
spengere il sole a quelle ore fìsse secondo le sta- 
gioni, e procurare che il genere umano sparga di- 
molto sudiciume sulla terra. 

Dunque fu la politica, che va veramente bene 
colla spazzatura!... Oggi che ogni uomo conta per 
uno, tutti sono membri di qualchecosa, consiglieri 
di qualche associazione, presidenti di qualche gruppo. 
Si adunano, pigliano la parola — quando non tro- 
vano altro da prendere — discutono, protestano, 
deliberano, fanno dei processi verbali (infinitissima- 
mente verbali), e notificano le loro risoluzioni. Oggi 
è il Comitato dei lustrascarpe che indirizza un voto 
di plauso al Re ; domani è la Lega dei fiammiferai 
che stigmatizza Toperato del principe di Bismark. 
Oh! si stigmatizza molto da un pezzo in qua!... 



LA QUADRATURA DEL CIRCOLO. Ili 

È probabile che i quattro spazzaturai di Na- 
poli non si sieno trovati d'accordo nello stigmatiz- 
zare qualcuno o qualchecosa, e abbiano messo mano 
ai coltelli per arrivare reciprocamente a toccarsi il 
cuore. 

Dunque tutto ben considerato, il .cantuceino 
della politica non è più fatto per chi vuol vivere 
senza sopraccapi. 



* 
* * 



Ci sarebbe il cantuccino della scienza.,, ma 
anco quello, in questi ultimi tempi me V hanno sol- 
levato a romore. La medicina si è impelagata nel- 
l'andirivieni della forza irresistibile e della pazzia 
ragionante; la filosofia è diventata una partita di 
palla fra i gesuiti e i liberi pensatori; l'algebra 
me l'hanno impantanata nella logismografia; la 
chimica puzza di dinamite che appesta; la giuri- 
sprudenza è ridotta — come una figura di Manda- 
rino di gesso — a dire solamente sì e no, colla testa 
dei giurati; e l'economia.... Ah! misericordia!.,, non 
ci mancherebbe altro per perdere la testa addi- 
rittura. 

* 
* * 

L'economia, miei buoni signori, è pubblica o 
privata. 

Quella pubblica consiste nel farci levare tutti 
i quattrini di tasca da un agente governativo o 
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municipale ; che, siamo giusti, se non ce li levasse 
di 11, non saprebbe di dove cavarceli di sicuro. 

Fatto sta che se il Ministro delle Finanze viene 
a sapere, magari di straforo, che in un caso ipo- 
tetico -— molto ipotetico — io mi potrei raccapez- 
zare addosso un foglio di cinque lire, quell'uomo 
di Stato è capace di aspettarmi a una cantonata, 
con un revolver di legge alla mano, e chiedermi 
due lire e cinquanta centesimi di tassa fondiaria, 
seasantaquattro centesimi di ricchezza mobile, uno 
e trentacinque di dazio consumo, sette soldi di tassa 
di famiglia, quarantaquattro centesimi di esercizii 
e rivendite, e dodici soldi di bollo e registro. Re- 
sterò a debito di quindici soldi di centesimi addi- 
zionali ; ma per quelli non c'è furia... manderanno 
Tusciere a casa uno di questi giorni!... 

Quanto all'economia privata, si chiama cosi 
perehò quella è la scienza che insegna a privarsi 
di tutto per non mancare di nulla, e a fare a meno 
più specialmente dei quattrini che uno ha!... 

Bella consolazione!... 

* 

SMia da parlare del cantuccino dell'amore?... 

Ecco... dirò la verità... io mi sento imbaraz- 
siato ad entrare in cotesto ginepraio. La generazione 
attuale è tanto pudica, tanto rigorosa... e tanto irri- 
tabilmente soUeticosa... che le immagini più inno- 
centi la fanno arrossire, e le parole più insignifi- 
canti le mettono addosso una tale pnirigine di 
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sottintesi, uno sfogo di sobbollito di doppi sensi, 
tale, che un pover uomo, avvezzo a dire le cose 
sue nella candida verginità della propria buona 
fede, trova sempre delle brave persone infinitamente 
più maliziose di lui, che gli scuoprono tutti gli 
altarini, gli prestano mille intenzioni, lo accusano 
di mille sconvenienze, a cui non aveva dicerto pen- 
sato nella casta ma gaia e spregiudicata semplicità 
del suo cuore. 

A far capolino nel cantuccio dell'amore^ ho 
paura di lasciarmi sfuggire qualche... ingenuità, a 
cui, più tardi, la dignitosa coscienza di qualche ben 
costumata signora appiccichi di suo l'interpreta- 
zione più peccaminosa!... 

Del resto, anche Pamore, coi nuovi sistemi di 
educazione e d'istruzione escogitati anche per le 
donne, ha cambiato carattere e fisonomia. Una volta 
si diceva: non ci son più bambini; oggi sarebbe 
più esatto asserire: bambine non ce ne sono più. 
Da nove anni in là imparano tante cose, che un 
povero innamorato non arriva più a tempo a in- 
segnar loro nemmeno il diritto... canonico, neppure 
V idraulica, neanco la teoria della generazione spon- 
tanea. 

Hanno la pedagogia in cuore, la storia natu- 
rale nel cervello, la fisica sulla punta delle dita, © 
la ginnastica in tutte le congiunture. 

Non fosse altro che per eflfetto della ginnastica, 
la donna avrà d'ora innanzi in società una posi- 
zione tutta differente da quella di prima ; e invece 
di ridurci a fare all'amore in un cantuccio, seiori- 

Le conferenze di Yorick — 8 
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neremo T idillio del nostro cuore in una palestra; 
dove alla barra fissa, sul trapezio o sul trappolino 
volante, le ragazze ci faranno vedere quella elasti- 
cità e quella disinvoltura che contribuiscono tanto 
al buon governo della famiglia. 

Non voglio fare il processo alla ginnastica 
femminile, ne accusarla — come segno caratteristico 
della educazione muliebre odierna — dello sviluppo 
di questa gran nevrosi che travaglia e guasta og- 
gidì i temperamenti donneschi. Ma è un fatto che 
da un pezzo in qua, anche Famore avrebbe un 
grandissimo bisogno, per ritemprarsi e riprendere 
la sua dolce fisonomia, di trovare... la quadratura 
del circolo. 



* 
* * 



Ho veduto giorni sono una fanciulla che la 
cercava... la sua brava quadratura... alla messa di 
mezzogiorno, in una di quelle chiese di mezza tacca, 
costruite e parate alla moderna, che non inspirano 
più nessuna devozione. 

Quelle pareti lustrate a stucco e a scagliola 
come negli stabilimenti de' bagni ; que' cancelli di 
ottone alle cappelle, che paiono tanti letti matri- 
moniali messi in mostra per vendersi a prezzo fisso ; 
que' santi di cera vestiti di velluto e di seta, dentro 
alle vetrine, che somigliano alle testiere dei parruc- 
chieri ; qué' rosoni, quegli scartocci, quei rosolacci, 
que' cavoli ripieni degli ornati ; quelle mezze statue 
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di evangelisti segati a mezza pancia e posati sopra 
una mensola come per impedire che perdano le bu- 
della... è tutta roba che par fatta apposta per fa- 
vorire la dissipazione e il cattivo gusto. 

La ragazza stava li, ritta alla balaustrata per 
impossibilità di mettersi a sedere, strizzata com'era 
dentro a un busto che me la riportava, ]^}4:^ve- 
rina, tutta per Pinsù come se fòsse stata imbottita 
di piuma, o come s'ella fosse fabbricata a modo 
di quelle bambole d'alude, che al minimo sforzo 
perdono la segatura da tutti i sopraggitti rila- 
sciati. 

E dava intorno certe occhiatine... da accendere 
i moccoli a tutti i tabernacoli delle cappelle!... tanto 
che risvegliò Fattenzione del padre curato, il quale 
per avvertirla e richiamarla all'ordine, le pas^ù ac- 
canto tirando su una presa di tabacco, che in quella 
voragine di naso fece un remore come d'una man- 
ciata di piselli secchi pompata a vapore in un ca- 
nale di ghisa. 

E per quel giorno la quadratura andò airaria!-.. 



* 



Lasciamo dunque anche noi il cantuccino del- 
l' amore... quello a cui si fermano gl'innamorati 
ciechi, a chiedere l'elemosina d'un po' d'affetto,,* 
come cantava quattrocento anni fa Lionello d'Este, 
duca di Ferrara in un gentile sonetto, freacu t? 
odorato come una rosa, i quattordici versi del quale 
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mi paiono quattordici pennellate magistrali in un 
delizioso quadretto di genere. 

Amor mi ha fatto cieco; e non ha tanto 
Di carità che mi conduca in via. 
Mi lascia per dispetto in mia balìa, 
E dice : or va' tu che presumi tanto ! 

Ed io, perchè mi sento in forze alquanto, 
E spero di trovar chi man mi dia, 
Vado... ma poi non so dove mi sia, 
Talché mi fermo, dritto, in su d'un canto. 

Allora Amore, che mi sta guatando. 
Mi mostra per disprezzo e mi ostenta, 
E mi va canzonando in alto metro; 

Né il dice tanto pian che non lo senta... 
Ed io rispondo, così borbottando: 
Mostrami almen la via che torna indietro! 

* 
* * 

Resta il cantuccino dell'arte; questo angolo 
riposato e tranquillo, risplendente di luce, carezzoso 
air occhio, alla mente, ed al cuore; il cantuccino 
senza romori e senza sdegni, senza tempeste e senza 
malanni; a cui sono venuto a riparare anch'io, 
fuggendo dal cerchio vertiginoso della vita pub- 
blica quotidiana. 

E qui, nella pace e nella dolcezza di questo 
asilo fidato, potremmo rivolgere all'arte, come alla 
più gentile e casta innamorata, i versi affettuosi 
del poeta delle canzonette! 

Viens, la nuit nous prète 

Son ombre discrète... 
Tout est paisible et sans bruit. 

La ville repose... 

Dans ma chambre dose 

Nous sommes seuls, à minuit. 
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Yiens, pose ton pied humide 
Près du foyer bienfaisant; 
Lève ce voile timide, 
Quitte ce manteau pesant. 

Laisse que je tienne 

Ta main dans la mienne, 
Et ne parlons que de toi. 

Dis-moi ton histoire ; 

Mais laisse-moi croire 

Que tu n*as aimé que moi. 
Détache ta chevelure 

Qui retombe en ondoyant, 

Et cette étroite ceinture, 

Et ce col impatient. 

Que le flot qui méne 

La nacelle humaine 
Vienne à nos pieds se briser... 

Faisons-nous un monde; 

Et que se confonde 

Notre vie en un baiser. 
De la robe qui te gène 

Ouvrons les plis familiers, 

Tu gémis sous la baleine... 

Délivrons les prisonniers, 



Viens, la nuit nous prète 

&on ombre discrète... 
Tout est paisible et sans bruit. 

La ville repose... 
Dans ma chambre dose 

Nous sommes seuls... à minuit. 



* 



Anzi, ripensandoci bene, e tornando almeno 
per convenienza al tèma geometrico che ha for- 
nito il pretesto al mio bisbetico ditirambo, ricono* 



i 
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sceremo prontamente che a starcene qui rincantuc- 
ciati, cuore a cuore colFarte divina, ci si guadagna 
anche la felicità di abbandonare un' illusione, di 
dimenticare una chimera. 

Visto e visitato il Circolo degli Artisti, nes- 
suno vorrà più beccarsi il cervello a scavizzolarne 
la quadratura. 

Questo è un Circolo che sta bene com'è, che 
ha in se medesimo la sua ragion d'essere sufficiente, 
che senza mutar natura e carattere presenta tutte 
le varietà, tutte le modificazioni di forma, tutti i 
progressi dell'idea e tutti i perfezionamenti del se- 
gno visibile che la rappresenta. 

L'arte sola ringiovanisce sempre, e sempre si 
rinnuova... tutto il resto rimane stazionario, e si 
ripete, e si ricomincia da capo eternamente. 

Fra un anno, quando ci ritroveremo qui un'altra 
volta, riuniti a crocchio nella dolcezza di questa 
amichevole conversazione, nulla sarà cambiato al 
di là della linea estrema del nostro Circolo. Già da 
molto tempo io ho concepito il sospetto che la Prov- 
videnza massaia, per provvedere alla successione dei 
secoli, metta da parte gli anni vecchi, li tenga \\n 
po' a stagionare in magazzino, e ce li ridia fuori 
più tardi facendoli passare per nuovi. 

E una maniera tutta mia propria per farmi 
un'idea adequata dell'eternità. 

Considerato sotto cotesto aspetto, un anno 
nuovo si compone, secondo me, di dodici mesi 
usati, che sanno di stantìo, di mucido, di rinchiuso. 

Ci troveremo — starei per giurarlo — alla re- 
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plica, non richiesta, dello stesso spettacolo econo- 
mico, scientifico e morale. 

Avremo il solito su e giù di ministri, la solita 
altalena di elezioni, il solito chassez-croisez di fun- 
zionarii pubblici. Il potere passerà successivamente 
nelle solite mani, per modo che nessuno si accor- 
gerà chi lo tiene sul serio... come in quel giuoco 
di conversazione in cui si domanda sempre: anello, 
mi' anello, chi ha avuto il mi' anello ? 

I cittadini diranno un'altra volta: adesso poi 
abbiamo finito l'ultimo centesimo; e metteranno 
fuori bravamente le loro trenta o quaranta lire a 
testa per Vinfame governo, come nell'anno passato. 

I moralisti grideranno allo sfacelo della so- 
cietà, alla ruina della civiltà, alla imminente fine 
del mondo... e fi-attanto la società rimarrà ritta 
dimenandosi nel solito tentennio; la civiltà andrà 
avanti passo passo, gingillandosi e barcamenandosi 
in giro a modo suo, e il mondo durerà, cosi intar- 
lato e sgangherato come si trova adesso, per tutti 
i secoli dei secoli di là da venire. 

Ohimè... noi soli saremo realmente diventati 
più vecchi!... 

Come gli alberi rendono alla terra una ad una 
tutte le foglie, cosi noi volta per volta ci sentiamo 
staccare tutte le illusioni, tutte le passioni, tutte 
le giòie, tutte le speranze... 

Le foglie se ne vanno... e ci resta il picciuolo, 
avvizzito, morto, secco, ciondoloni dal ramo spo- 
gliato !... 

Dio faccia che non perdiamo ancora la divina 
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facoltà di ridere: quella che distingue Tuomo da 
tutte le altre bestie create; quella che ci consola 
delle miserie presenti, che ci dà coraggio ad aspet- 
tare più lieti giorni futuri, che ci inspira un sen- 
timento di gentile simpatia verso la folla dei gio- 
vani che si agitano, si aflfannano, e si dimenano 
nel gran Circolo, per arrivare al punto a cui siamo 
arrivati noi. 

Ridete, uomini serii... ridete, belle donnine co- 
stumate e indulgenti... e il vostro gentile sorriso, 
raggiante da tutti i punti della vasta circonferenza, 
illumini la mia tenebra folta, e mi aiuti a ritrovare 
la via per uscire dal Circolo e tornarmene a casa 
senza pentimenti e senza rimorsi.... 

E voi pure, gentili Signore e Signori, voi pure 
avete imparato la via di questo fidato asilo dell'in- 
gegno e del buon umore, e ci tornate di tanto in 
tanto come alla sorgente pura, alla fonte viva di 
emozioni e di piaceri, che non lasciano in cuore 
ne stanchezza, ne amarezza, ne rimorso. 

Cinquantanni fa... e mettiamo anco trentanni 
soli, che saremo più vicini al vero... poca gente 
avrebbe risposto al gentile invito d'un gruppo di 
giovani artisti. 

Artista, in altri tempi, era sinonimo di scapato. 
Quando in certe conversazioni di negozianti paci- 
fici, di droghieri panciuti, d'impiegati giubilati, 
si diceva di un tale : è un artista... subito l'imma- 
ginazione di tutta quella gente rispettabile e floscia 
si figurava un ragazzaccio dai quindici ai sessan- 
tacinque anni, arruffato, sguaiato, sbraculato, col 
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cappello sulle ventiquattro, cx)lla pipa fra i denti ; 
e colle mani, più abitualmente... in tasca. 

Oggi, tutti sanno che gli artisti veri e inspi- 
rati serbano tutta Toriginalità per le loro tele e 
per le loro statue, e di fuori possono servire di 
modello a tutti gli altri cittadini: studiosi, operosi, 
cortesi, e colti, e arguti, e benefici, e socievoli, e 
ospitali. 

Da queste sale, aperte spesso ai più geniali 
ritrovi, alle più splendide mostre di opere ammi- 
revoli, alle feste più brillanti, alle più piacevoli 
conversazioni ; da questo cantuccino ridente e tran- 
quillo. Parte diffonde il suo spirito, esercita la sua 
influenza, allarga il suo campo d'azione, aiuta, e 
favorisce lo sviluppo della civiltà, affina le menti, 
ingentilisce i costumi, propaga il culto del bello^ 
educa gli occhi e le intelligenze, e indirizza gli 
animi a qualche cosa di più alto, di più subii me j 
di più eternamente vero. 

Vorrei che questa frequenza fosse un seguo 
di verace e durevole affetto per l'arte, che ravvi- 
cina e ci unisce nelle più generose e nobili aspi- 
razioni, che ci riconduce sul terreno delle nostre 
glorie più incontestate e tradizionali, che ri svo- 
glia il nostro ardore per le lotte feconde, per le 
agitazioni operose, pei pacifici trionfi e per le vit- 
torie dell'avvenire. 

Vorrei che entrasse a tutti nel sangue, per 
via di questa dolce consuetudine, la simpatia e 
l'amore per le cose belle; e si consacrasse al culto 
e allo sviluppo dell'arte quel danaro che si sciupa 
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in una infinità di brutti gingilli, di sconcie imi- 
tazioni, dì nìnnoli grossolani e dozzinali. 

Percliè insomma Pidea embrionale e confusa 
deirarte vive nelle menti dell'universale; ma va 
guasta e sciupata nelle abitudini volgari del gran 
circcjlo in cui tutti meniamo la vita, nell'ambiente 
stupido e fumilo, pieno di forme sgarbate, di brutte 
figure j di caricature ignobili, di cocci e di ferra- 
veccbi indecenti. 

Ah !.,. proprio si sarebbe trovata la quadratura 
del circolo se si fosse finalmente spezzata la gran 
linea curva che menava lontano di qui, nella ridda 
internale^ le intelligenze più elette e i più nobili 
cuori; e m per la via diritta avessimo ricondotto 
a que.sto cantuccino dell'arte redentrice e vittoriosa 
le belle il enne e i giovanotti baldi e cortesi della 
società, fiorentina. 
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26 maggio 1889 



Signore e Signori, 



Prego, per carità, nessuno si spaventi.... 

Io non sono venuto qui coirintenzione di fare 
un lungo discorso sulle relazioni che passano fra 
la fotografia e tutte le altre scienze fisiche e metafi- 
siche, intorno alle quali si affanna da tanti secoli 
la mente dell'uomo. Certo, quello sarebbe — dopo le 
eloquenti e dotte parole di tutti gli specialisti auto- 
revolissimi che mi hanno preceduto nelP arringo — 
quello sarebbe Punico argomento da trattare e da 
svolgere con sufficiente larghezza; ed a me non 
mancherebbe qualche titolo per intraprendere co- 
raggiosamente una simile disquisizione... 

Io, infatti, m'intendo pochissimo di fotografia... 
e niente affatto di tutte le altre scienze. Sono dun- 
que in una condizione privilegiata e propizia; li- 
bero da qualunque preconcetto, scevro d'ogni pas- 
sione che mi disturbi la serenità del criterio, sciolto 
da qualunque impegno e da qualunque legame di 
scuola, di sistema, e di fede. 
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Pur tuttavia Targomento è così importante, 
che la Società promotrice di questa festa ha deli- 
berato di riserbarlo a più propizia occasione... e a 
più competente oratore. 

Io non ho oggi altro incarico, altro ufficio, 
che quello di porgervi i nostri ringraziamenti per 
Taecoglienza cortese che vi piacque di fare al no- 
stro invito, e per la simpatia di cui voleste prodi- 
garci larghe testimonianze durante questa confe- 
renza... poi di annunziarvi che la cerimonia è finita, 
e... di augurare a tutti il buon appetito e la buona 
passeggiata, a suo tempo. Se ci fosse, laggiù in 
fondo alla sala (e badate che non ci sia davvero !...) 
una macchina fotografica puntata contro di voi, per 
riprodurre le vostre gentili sembianze, il mio illu- 
stre maestro professore Mantegazza avrebbe fatto 
qui dentro la parte delFoperatore, gridandovi : At- 
tenti, signóri, nessuno si muova più !... io farei 
quella dell'umile apprendista, che al momento op- 
portuno, con un coperchio di velluto nero, tappa 
rapidamente ^obiettivo e vi dice con una bella ri- 
verenza: Signori, basta... si possono riposare!... 

Quell'apprendista — quel liberatore — riceve 
abitualmente in premio il sorriso riconoscente dei 
maschi informicoliti, e Tocchiatina più tenera delle 
belle signore, che in un abbigliamento per il solito 
tanto seducente si levano di pieghe e ripigliano 
r elasticità delle congiunture. 

Ho sempre avuto un'idea vaga che il miglior 
ritratto in fotografia sarebbe quello raccolto sulla 
lastra immediatamente dopo la chiusura dell'obiet- 
tivo.... 
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Ma prima di congedarvi — gentili Signore e 
Signori — mi preme di ristabilire negli animi vo- 
stri quella tranquillità perfetta, quella calma pro- 
fonda e quasi direi spensierata, colla quale siete 
entrati testé in quest'aula, per rallegrare e ren- 
dere più solenne colla presenza vostra la commemo- 
razione di una data tanto fausta negli annali della 
scienza quanto gloriosa nella storia della umanità. 

Vi ho veduto arrivare contenti, e fino a un 
certo punto anco orgogliosi, di appartenere a que- 
sta schiatta umana, di cui ogni tanto si celebrano 
le conquiste sempre nuove e meravigliose nel campo 
sterminato ed impervio dell'ignoto, sul terreno in- 
stabile e crollante dei problemi, tra la nebbia fitta 
e buia, entro la quale cozzano e cospirano nel più 
pauroso silenzio le forze arcane e irrefrenate della 
natura... a questa schiatta umana, che altri dipinge 
così debole, così cieca, così meschina; e che pur 
tuttavia coraggiosa, audace, battagliera, trionfante, 
un giorno fi:uga nelle viscere dei vulcani e ne 
strappa i vapori vagabondi, e li imprigiona, li co- 
stringe, li domina; poi li sguinzaglia a lavoram 
sulle ruote, sui rocchetti e sulle bielle delle sue 
macchine... un altro giorno ghermisce il fulmino 
nel seno tempestoso delle nubi, e lo sequestra, e 
lo incatena, e lo frange in milioni di scintille, ci^i- 
scuna delle quali diventerà a suo servizio, moto, 
calore, luce, suono, energia... e ieri — ieri appena — 
slanciata negli spazi infiniti dell'etere, raccoglie i 
raggi del sole, li stringe in un fascio, li insinua 
attraverso le pareti di un cristallo, e li obbliga a 
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tracciare sulla carta l'immagine esatta e fedele di 
tutto quanto hanno veduto nella loro corsa diu- 
turna, qui in terra e su in cielo!... 

Contenti si... orgogliosi... ma pure, a un certo 
punto, ho creduto di sorprendere sul vostro volto, 
come un'ombra fugace d'inquietudine e di sgo- 
mento. La scienza è troppo curiosa!... La fotografia, 
che è cosi giovane, è già troppo inframmettente, 
troppo petulante, e ha lo sguardo veramente troppo 
acuto. E non basta. Questa giovinetta leggiadra, 
che ha visto in cosi breve tempo, e studiato, e 
scrutato, e imparato tante belle cose ; ha anche ge- 
nerato a quest'ora dieci o dodici figliuole... con dieci 
o dodici padri diversi... le quali promettono di emu- 
lare e di vincere al paragone la mamma!... 

E naturale che qualcuno domandi: dove an- 
dremo a finire procedendo di questo passo precipi- 
toso sopra un terreno cosi sdrucciolevole?... Che la 
scienza oggidi entri dappertutto, e indaghi, e ri- 
cerchi, e colga il vero nelle sue infinite trasforma- 
zioni ; e frughi nelle nostre viscere per sorprendere 
il segreto della vita e della morte ; e vada spiando 
nei meati del nostro cervello il rapido passaggio 
delle sensazioni e dei moti dell'anima, la traccia 
fugace delle passioni, il segno impercettibile delle 
tendenze e delle facoltà della mente : questo oramai 
è ammesso, è convenuto... ci siamo avvezzi, ci siamo 
rassegnati. L' illustre Professore che presiede la no- 
stra adunanza c'insegna che la scienza è curiosa, 
ma non è pettegola. I suoi studii, che hanno in mira 
la felicità e la salute di tutti, passano rapidamente 
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dal particolare al generale; nelle sue osservazioni 
.l'individuo non ha altro valore che quello d'una 
jfrazione infinitesima, senza nome, senza fisonomia, 
senza importanza propria... d'una frazione che cade, 
si confonde e si perde nel gran tutto, donde sor- 
gono più tardi le massime fondamentali, i sistemi, 
le teorie, i canoni della dottrina universale. 

La fotografia invece trova i suoi mezzi e il 
suo fine nell'osservazione minuta e sottile dell'in- 
dividuo, dell'oggetto, dell'avvenimento, del feno- 
meno singolare e isolato. La sua lente — come un 
occhio corporeo più perfezionato, ma sempre ristretto 
e circoscritto in un breve orizzonte — non vede 
l'uomo e la natura come grandi unità complessive, 
come totalità immense e indefettibili; ma li sor- 
prende e li coglie e li ritrae in ciascuna delle loro 
piccole frazioni infinitesime ; a una per volta, caso 
per caso, figura per figura, momento per momento. 
Nei suoi documenti ciascuna parte, e ciascuna sud- 
divisione di ogni parte, e ciascun minuzzolo di ogni 
suddivisione, ha la medesima importanza assoluta 
dell'insieme. Ch'essa riproduca un gruppo di per- 
sone, un paesaggio popolato, o un monumento 
o una piazza invasi dalla moltitudine, quella ri- 
produzione serberà il carattere frazionario e indi- 
viduale: perchè ogni persona, e ogni cosa, e ogni 
oggetto animato o inanimato, avrà un valore pro- 
prio, indipendente dalla massa, come se fosse stac- 
cato dall'insieme e considerato da per se. L'obiet- 
tivo della macchina fotografica vi scorge, voi Tal 
dei Tali, in mezzo a centomila individui della 
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vostra specie ; vi segue, vi perseguita, aspetta ohe 
facciate il movimento tipico, la smorfia caratteri- 
stica, il gesto nevrotico, e crac, vi scaraventa sulla 
lastra in una immagine che serberà poi sempre la 
vostra fisonomia in quel dato momento, in quel 
particolare stato d'animo, in quella certa occasione; 
di guisa che sarà sempre possibile di mettere il 
vostro nome su quell'immagine... e il vostro ag- 
gettivo accanto a quel nome!... 

E una faccenda che sbigottisce e sgomenta... 
specie pensando che non siamo ancora a nulla, che 
la fotografia muove adesso i primi passi; ma fa 
dei passi da gigante e corre innanzi per un buon 
tratto ogni giorno: e che fra altri cinquant'anni, 
quando ci ritroveremo qui tutti — accolgano i 
Fati l'augurio — a celebrare le sue glorie nel nome 
de' suoi Profeti e de' suoi Apostoli, Dio sa quanti 
altri miracoli avrà operato, e quali altri più strani 
ideali avrà raggiunto!... 

Eppure non e' è da spaventarsi. Il Diavolo non 
è poi così brutto come ce lo vogliono fotografare!... 

Quelli che ne hanno più paura di tutti, e più 
si sdegnano e s* imbizziscono contro l'epidemia fo- 
tografica scoppiata in Europa da quattro o cinque 
anni in qua, sono gli artisti ; se pure vorrete per- 
mettermi di comprendere sotto questo nome così i 
cultori come gli amatori dell'arte: quelli che l'hanno 
sposata, quelli che ci vivono in... relazione, e quelli 
che le fanno semplicemente la corte, senza secondi 
fini. Gli artisti dunque s' immaginano che la foto- 
grafia faccia all'arte una guerra spietata, sleale, 
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accanita, e non di rado fortunata; per giungere 
quando che sia ad occuparne il posto e ad usur- 
parne la dignità. 

La prontezza e il buon mercato con cui si ot- 
tiene dalla macchina fotografica tutto quello che si 
ha con tanta fatica e con tanto maggiore spesa 
dalla mano dell'artista, sono gli argomenti che in- 
generarono cotesto timore. 

Tanto varrebbe affermare: che la produzione 
della mossolina a tre braccia una lira mette in pe- 
ricolo r industria della fabbricazione dei broccati di 
seta e dei velluti stratagliati e geminati colP argento 
e coir oro!... 

Se le cause della decadenza delParte si doves- 
sero cercare altrove che negli artisti, avremmo po- 
tuto già da un pezzo accusarne V incisione in legno, 
la calcografia, la litografia, e tutti i sistemi e i 
procedimenti industriali coi quali si riusci sempre, 
un po' più un po' meno, a moltiplicare gli esem- 
plari di un'opera artistica, a volgarizzare i capi 
d'opera del genio antico e del talento moderno, e 
a sovreccitare la passione della moltitudine per la 
rappresentazione grafica della figura umana e del 
paese e d'ogni altra cosa bella e piacevole all'occhio. 
Si è riscontrato invece che quella moltiplicazione e 
quella volgarizzazione hanno solleticato il comune 
desiderio verso le cose d'arte: di guisa che il fa- 
vore della moltitudine, invece di incoraggiare il 
procedimento meccanico puro a scendere qualche 
gradino più in giù verso il risparmio e il buon 
mercato, ha costretto gl'industriali a introdurre 
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nella riproduzione maggiori elementi artistici, ma- 
gari con un aumento di lavoro e di prezzo ; e così 
ebbero vita negli ultimi tempi e la cromolitografia 
e la oleografia, e tutti i tentativi della ceramica 
sui terreno delle industrie plastiche, tutte manife- 
stazioni che accennano — piuttosto che ad un ab- 
bandono — ad una aspirazione... asmatica e bolsa, 
se volete, ma pure ad una aspirazione, verso Parte. 

Ove i timori degli artisti potessero un giorno 
(essere giustificati, la colpa maggiore dovrebbe im- 
putarsi a quelli fra loro che si sono tanto scalma- 
nati a persuadere il prossimo che Parte dev'essere 
una fedele, esatta, coscienziosa riproduzione del vero. 

C'era ben da aspettarsi che profittando di co- 
testo insegnamento, alcuni imparassero a conside- 
rare come il sommo dell'arte la fotografia; nella 
quale si crede generalmente che il vero si riproduca 
da se, quasi in uno specchio. 

Fortunatamente però, quella teoria, enunciata 
in un modo così assoluto e reciso, è una teoria 
doppiamente falsa!... L'arte non riproduce il vero 
se non quando lo ha fatto passare attraverso al- 
l'anima dell'artista ; il quale non solamente lo vede, 
ma ancora e principalmente lo sente e lo intende, 
e lo traduce con tutte le facoltà dell'anima sua; di 
cui una parte — e la più nobile e la più alta — 
resta, si compenetra e si trasfonde nella traduzione. 

Se così non fosse, se l'obietto e lo scopo del- 
l'arte s'avessero a cercare nell'imitazione perfetta 
e servile della natura, tutti gli artisti degni di 
questo nome dovrebbero interpretare e riprodurre 
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la natura allo stesso modo, tal e quale come fa la 
fotografia. Quindici, venti, cento artisti, chiamati a 
riprodurre l'immagine di un ciuco pascolante in 
un prato, vi darebbero cento esemplari assoluta- 
mente identici della stessa figura di ciuco.... Av- 
viene invece tutto il contrario. Fra gli artisti con- 
venuti alla gara, ognuno vede il ciuco coi suoi 
propri occhi ; e lo considera secondo la speciale di- 
sposizione, secondo la tendenza individuale dell'a- 
nima sua propria. Uno ci scorge la macchia fredda 
del colore asinino sulla tinta brillante del fondo, 
un altro si affatica a riprodurre il giuoco delle 
ombre e delle luci entro i ciuffi del pelo; questi 
s' innamora dell' ingenuità della linea, quegli è col- 
pito dall'evidenza singolare del rilievo ; v' ha chi è 
sedotto dall'aria di mansuetudine e di dolcezza che 
spira intorno alla povera bestia calunniata; v'ha 
chi sorride dinanzi a quella forma grossolana che 
fu accettata come il simbolo dell'ignoranza... uno 
è tutto tenerezza per gli asinini pazienti, l'altro 
non può soffrire i ciuchi e la loro invincibile ca- 
parbietà.... Ognuno dipinge o modella il giumento 
sotto l'influenza della sua interna passione; ci mette 
un po' del suo spirito, del suo sentimento, del suo 
pensiero... e abbiamo quindici, venti, cento esem- 
plari diversi d'uno stesso somaro, in ciascuno dei 
quali si trova un decimo di somaro e nove decimi 
d'artista!... Ed è cosi che si spiega come un asino 
vivo costi cinque lire alla fiera dell' Impruneta, 
mentre un amatore intelligente pagherà volentieri 
diecimila fi'anchi un ciuco dipinto dal mio illustre 
amico Filippo Palizzi. 
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Sarebbe facile raggiungere la medesima dimo- 
strazione procedendo a rovescio; e chiamando un 
artista solo a riprodurre dal vero, quindici, venti 
o cento asini, uno per volta. Si otterrebbero cento 
figure d'asino, in ognuna delle quali si riconosce- 
rebbe l'occhio, la mano, il sentimento e l'anima di 
quello stesso artista... senza contare in ambedue i 
casi le differenze d'ingegno, di abilità, di talento 
e di fattura. 

L'arte dunque vi dà la natura, più l'artista.... 
E quello che meglio vi seduce e vi innamora nel 
quadro o nella statua, nel pastello o nel disegno; non 
è la natura, è l'artista, colle sue qualità personali 
di acume, di spirito, di sentimento, di espressione. 

La fotografia invece vi dà la natura nuda e 
cruda, senza l'espressione, senza il sentimento, senza 
l'anima di colui che la traduce e la interpreta, e 
la fa parlare all'anima vostra. 

Ci deve pur essere una ragione che convinca 
come mai, in una popolazione di trenta milioni di 
anime, si contano appena poche migliaia di artisti, 
nati con quella scintilla, con quella facoltà che si 
chiama l'intuito dell'arte. 

La ragione è che il comune degli uomini viene 
al mondo con quell'unico corredo dei cinque sensi 
— udire, vedere, gustare, odorare e toccare — che 
li aiuta a sbarcare la vita in buona salute e in 
tranquillità di coscienza. Tutti coloro che hanno 
gli occhi per vedere, scorgono sui rami degli alberi 
le foglie agitate dal vento, bagnate dalla pioggia, 
e ingiallite ai primi soffi della brezza autunnale. 
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Brave persone, padri amorosi, figliuoli eccellenti, 
mamme stimabilissime!... che adoperano cosi il primo 
dei cinque sensi comuni a tutta la gran famiglia 
delle bestie create; e che dinanzi a quello spetta- 
colo stupendo fanno quest'unica riflessione — molto 
utile spesso nei rapporti fra Fuomo e il Monte di 
Pietà — che il primo freddo sta per arrivare e 
che è tempo di pensare sul serio a un soprabito 
più pesante!... Quelli sono uomini e nulla più. 

Ma in mezzo a loro se ne trovano alcuni, cui 
la vista delle foglie vicine a cadere inspira Tidea 
di qualche cosa di leggero, di effimero, di muta- 
bile; e pensano al rapido fuggire degli anni, alle 
tristi metamorfosi che opera il tempo, alla strana 
somiglianza del destino delle foglie con quello degli 
uomini trastullo e giuoco di tutti i venti e di tutte 
le tempeste dell'aria; e sentono in cuore una dolce 
melanconia, un'amarezza soave, che li trasporta per 
un momento ftiori della cerchia ristretta di questa 
pallottola sublunare, in una regione più calma, più 
alta e più serena, dove l'immaginazione, il criterio, 
l'intelligenza, l'osservazione e tutte le facoltà del- 
l'anima umana, trovano ciascuna da se materia a 
sensazioni e a concetti lontani le mille miglia dal- 
l'umile foglia che ne fu la prima ispiratrice. Quelli 
sono artisti... e vennero al mondo con sei sensi ; uno 
dei quali — il sesto, quello che gli altri non 
hanno — li aiuta a cogliere in ogni cosa certi ca- 
ratteri speciali, certe fisonomie, certi modi d'essere 
e di parere invisibili all'occhio del volgo, i quali 
rivelano le arcane relazioni fra il mondo delle cose 
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e quello delle idee, e il sentimento ingenuo delle 
grazie della natura ; e svegliano la fantasia, accen- 
dono la passione, e richiedono per essere riprodotti 
piuttosto r ispirazione del genio che la fatica della 
mano e la perfezione degli strumenti. 

Quel sesto senso si chiama il gusto. 

Ora la macchina fotografica non ha gusto... 
anzi non ha nemmeno i soliti cinque sensi comuni 
a tutti gli animali della creazione... ne ha uno solo : 
la vista... acuta, potente, instancabile, e basta cosi* 

Ecco perchè la fotografia non usurperà mai il 
posto delParte. 

Ah! no... la luce del sole, schietta, sincera, ma 
inesorabile e violenta, non avrà mai per il volto e 
per il seno di una bella donnina le carezze squisite 
e intelligenti che ha il pennello o il dito delF arti- 
sta ; non avrà mai la segreta ammirazione, l'affetto 
irrefrenabile, la concupiscenza repressa... e la cor- 
tesia pietosa, e V indulgenza, e la compiacenza che 
nei ritratti conciliano la somiglianza e l'estetica, i 
diritti del vero e le ragioni delP ideale!... 

E questo è cosi evidente; che il nudo, quasi 
sempre, è casto nell'arte e sconcio nella fotografia. 
Quello sciame di vispe giovinette innocenti e di 
mamme pudiche che passa senza scandalizzarsi, in 
Galleria, dinanzi alla Venere dei Medici, a quelle 
più procaci ancora del Tiziano, e a tutti i quadri 
e le statue dove il segreto delle membra femminili 
è svelato senza nemmeno le circostanze attenuanti 
d'un lembo di clamide o di lenzuolo, retrocederebbe 
inorridito dinanzi ad una esposizione di nudi foto- 
grafici!... 
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Più i meix)di e i procedimenti e i prodotti della 
fotografia avanzeranno verso la perfezione, e più 
si farà evidente e profonda cotesta sua distinzione 
dall'arte... della quale non può aspirare ad essere 
altro che un ausiliare prezioso e uno strumento di 
meravigliosa efficacia. 

* 

Io so bene però che un'altra paura occupa e 
ingombra le menti de' miei gentili ascoltatori e delle 
mie timidette e pavide ascoltatrici. 

Questa benedetta fotografia è petulante insieme 
e indiscreta. Ha un senso solo — quello della vista — 
ma se ne serve con una audacia e con una prepo- 
tenza spaventose. Vede tutto... e segna tutto... senza 
esitazione e senza compassione. Non vi fa grazia 
d'una linea appena appena irregolare ; non vi per- 
dona una ruga, né un capello bianco, né un con- 
torno un po' floscio, né una rotondità un tantino... 
schiacciata, né un segno di stanchezza, né una nota 
di... anzianità, né una cicatrice, né un bitorzolo, né 
una sfumatura di lentiggine. Qualche volta pare 
che faccia apposta di penetrare più giù della super- 
ficie per indovinare i misteri della cipria e della 
pomata, per tradire le confidenze dell'ovatta e delle 
stecche di balena, per sorprendere gli arcani del 
certificato di nascita... e della fede di... stato libero. 

Vede, nota... esagera quasi sempre maligna- 
mente; e pubblica... con la mala creanza più sver- 
gognata. 
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Fossimo almeno rimasti fermi alla daguerro- 
tipia classica ; colle sue immagini incerte e fugge- 
voli, co' suoi procedimenti difficili e lunghi, che 
richiedevano un tirocinio penoso, un'abilità ecce- 
zionale, e una spesa viva non accessibile a tutte le 
borse!... Ma hanno siffattamente moltiplicato le in- 
venzioni, facilitato le operazioni, trasformato i ma- 
teriali, centuplicato le macchine, gli ordigni e i 
sistemi, abbreviato le manipolazioni, spiegato i me- 
todi, e abbassato i prezzi d'ogni cosa, che oggidì 
fra la statistica dei fotografi e il censimento della 
popolazione ci deve correre poca differenza. 

Per tutto dove andate, inciampate in una mac- 
china, rizzata sulle sue tre zampe, o portata ad 
armacollo sulla pancia come la cassetta del riven- 
dugliolo, o nascosta sotto un pastrano, o affacciata 
allo spiraglio d'una tasca ; che sta lì a occhio spa- 
lancato, a lente pronta; che v'insidia, vi pedina, 
vi spia... e vi piglia a volo, coli' istantaneità d'una 
fucilata. I dilettanti soprattutto — che sono i più 
maliziosi e i più impertinenti — non vi danno 
tregua ne riposo. C'è una macchina a tutte le 
cantonate, a tutte le finestre, a tutti gli abbaini; 
una macchina nella carrozza che passa, nella dili- 
genza che corre; una macchina dietro al pilastro 
della Chiesa, sotto alla bandella del confessionale; 
una macchina in orchestra e una in piccionaia al 
teatro; una macchina al buco della chiave d'ogni 
camera di locanda!... Hanno trovato la maniera di 
fotografarvi a tutte le luci, sotto tutte le proiezioni, 
in un attimo, in un baleno!... Da qui avanti non 
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si potrà più sgattaiolare in un vicolo... per legarsi 
una calza; né scivolare dentro un uscio... per dire 
una parola al portinaio, senza rimanere acchiappate 
sopra una lastra di cristallo e stampate a cento 
esemplari in carta aristotipica. Dio guardi a aprire 
una finestra, a lasciare accosta una bussola, a non 
tappare la Tessitura d'uno sportello!... Dio liberi a 
tirarsi su... un farpalo, in un cantuccio appartato 
e confidenziale. Si corre il rischio di diventare una 
negativa,,, generatrice Dio sa di quante positive!,,. 
Un saluto per la strada, un incontro accidentale, 
un'apparizione fugace più qua o più là, possono 
trasformarsi in altrettanti documenti fotografici: 
prove al chinegrafo, testimonianze alla gelatina, 
corpi di delitto alFidrochinone!... 

Alla larga!... Si potrebbe quasi sostenere da 
questo lato il paradosso che la fotografia è nemica 
della luce... perchè finirà col persuaderci a fare al 
buio tutto quello che non vorremmo precisamente 
scaraventare in vetrina !... 

Ma rassicuratevi... c'è un altro paradosso assai 
meno paradossale da dimostrare, per rimettervi ad- 
dosso la calma ; ed è che neppure la fotografia ri- 
produce il vero. 

L' immagine virtuale degli oggetti arriva alla 
lastra passando per i mille cerchi concentrici della 
pasta vitrea, per i cento milioni di piccoli prismi 
ideali della lente. Avremo dunque tutte le aberra- 
zioni, tutti gli accentramenti e i decentramenti, 
tutte le refrazioni cromatiche, tutte le flessioni di 
sfericità nelle linee, tutti gV inganni delle distanze 
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focali, tutte le menzogne della prospettiva, dello 
scorcio, dell'angolo di projezione. Avremo la diffe- 
renza di valore e di potenza nei raggi del sole, la 
inesplicabile varietà fra i colori fotogenici e quelli 
non fotogenici ; la instabilità della luce, la mobilità 
deirapparecchio... tutte cause che tolgono fede e 
pregio di verità alla prova fotografica. 

Non vi siete mai accorti che dieci ritratti in 
fotografia della medesima persona ne danno dieci 
immagini affatto dissimili fra loro, e per certi ri- 
spetti, per certe parti, arieggianti ad una tal quale 
rassomiglianza con altre dieci persone tutte di- 
verse?,.. 

Che valore può avere in giudizio un documento 
COSI equivoco, una testimonianza così incerta?... 
Le meraviglie del procedimento istantaneo hanno 
reso possibile di cogliere dodici o quattordici imma- 
gini distinte di un uomo che lancia un giavellotto, 
d^m cavallo che salta un ostacolo, nei pochi minuti 
secondi o terzi che dura Fazione del getto o la 
volata del salto. Ciascuna di quelle immagini ritrae 
uno stato intermedio, un movimento impercettibile 
e di passaggio ; che voi non avete veduto mai, per- 
elit; il vostro occhio non avverte altro che l'azione 
intei-a, la resultante di tutti i movimenti parziali. 
Ora per noi il vero è quello che Tocchio nostro 
percepisce ed avverte. 

Cosi per provar troppo, in certe circostanze, 
la fotografia non proverebbe nulla; testimoniando 
contro di voi per un atteggiamento che nessuno vi 
ha veduto prendere, per un movimento che nessuno 
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potrebbe vedervi fare... adoperando Fanalisi dove 
è necessaria la sintesi. 

E poi, V inganno è troppo facile e troppo fre- 
quente. Coi metodi attuali delle negative sulla carta 
e della stampa per sovrapposizione, Taccoppiare una 
bella testina di verginella innocente al mio corpo... 
peccaminoso, è un giuoco da nulla. La truccatura, 
abilmente esercitata, produce effetti sorprendenti. 
C'è a Livorno un mio vecchio amico — che mi 
piace nominare in omaggio alla originalità del suo 
ingegno — il signor Archimede Castellani; il quale 
da parecchi anni si guadagna la vita facendosi in 
fotografia il ritratto degli altri. Uomini e donne, 
sovrani e cenciaioline, preti e erbivendole, comari 
grasse bracate e accattoni magri allampanati e 
lunghi come pertiche ; Archimede Castellani li rifa 
tutti, tali e quali, colla loro linea caratteristica, 
colla loro fisonomia particolare, colla loro espres- 
sione tipica... e li riproduce in se medesimo dinanzi 
alla lente del fotografo. E meraviglioso!... ma la fo- 
tografia ci perde la sua riputazione di infallibilità. 

* 
* * 

No, miei Signori, ella non ci perderà nulla se 
terrà gelosamente il suo posto, se procederà innanzi 
arditamente per il suo cammino, se vorrà esplicare 
la sua mirabile forza espansiva in tutte quelle ma- 
nifestazioni dello spirito umano che sono più con- 
sentanee alla sua indole, al suo carattere, alla sua 
sfera d'azione. 
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In un tempo come questo nòstro; in cui trionfa 
veramente e s' impone sovrano il metodo sperimen- 
tale, il quale si fonda sui confronti, sui documenti, 
sulle osservazioni, sui resultati analitici delle prove 
ripetute le mille volte, su mille punti diversi — la 
fotografia è chiamata a rendere i più importanti e 
i più utili servigi alla scienza, associandosi al mi- 
croscopio e al telescopio, alla luce elettrica e alla 
navigazione aerea ; penetrando là dove Pocchio 
umano non giunge, negli abissi del mare, nei cra- 
teri dei vulcani, negli spazi popolati dalle miriadi 
di stelle; sorprendendo la vita degFinfusorii nella 
gocciola vagabonda, scrutando l'organismo dei mi- 
crobi nei pulviscoli turbinanti in seno all'uragano ; 
delineando l'aspetto, la forma, il rilievo delle mon- 
tagne inaccessibili, la planimetria dei deserti ine- 
splorati; rivelando la composizione dei globi roteanti 
nell'atmosfera, la compagine delle nebulose e delle 
comete errabonde. 

A lei si dovrà lo sviluppo degli studi fisiolo- 
gici, la sicurezza delle indagini framezzo ai paurosi 
problemi dell' ipnotismo e della suggestione, la guida 
fedele che schiuderà all'arte salutare il laberinto 
della biologia e dell'embriogenià. 

Per lei seguiteremo coU'occhio attonito e inna- 
morato, framezzo ai monumenti di regioni lontane 
e di popoli scomparsi dalla superficie della terra, il 
cammino dell'arte e della civiltà pelasga e romana 
attraverso i secoli, lungo la via delle conquiste e 
delle invasioni. Per lei ritroveremo nelle cosmo- 
gonie cento volte secolari figurate nelle grotte di 
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EUora, nei templi di Buvanesa e del Monte Abu, 
nei palazzi di Grwalior, e d'Odeypura popolati di 
statue e di emblemi, le origini delle superstizioni 
e dei culti che hanno sì lungamente agitato lo spi- 
rito umano, e inondato di sangue i roghi, i pati- 
boli... e gli altari. 

Per lei lasceremo in retaggio, alle generazioni 
che verranno dopo di noi, una testimonianza più 
solenne, un ricordo più eloquente, una prova più 
irrefragabile delle battaglie che abbiamo combat- 
tuto contro Terrore, contro la prepotenza, contro 
V ignoranza ; delle fatiche che abbiamo durato, dei 
sacrifici che abbiamo sostenuto per la verità, per 
la libertà, per la civiltà. 

A lei raccomanderemo la memoria della nostra 
vita pubblica, la descrizione dei nostri costumi, la 
storia del nostro risorgimento sociale ed economico; 
la cronaca quotidiana d'una società che oggi calun- 
niata e vilipesa non apparirà ai nostri tardi nepoti, 
ne priva di grandezza, né spoglia di merito, né 
indegna di gloria. 

Come vi furono un tempo i diaristi della penna, 
umili gregari della letteratura casalinga, che nota- 
rono giorno per giorno, in una pagina intima, le 
vicende della loro città e del loro villaggio — do- 
cumenti preziosi per la storia delle epoche più oscure 
e travagliate — vi saranno forse d'ora innanzi i 
diaristi del Chinegrafo e della Geheim Camera; che 
in mille punti del territorio nazionale, giorno per 
giorno, ora per ora, coglieranno sul vivo e sul vero 
la vita del nostro popolo negli avvenimenti politici 
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e civili, e ci daranno gli annali fotografici di questa 
nostra età, così tormentata e irrequieta, cosi feconda 
di avvenimenti e di trasformazioni. 

Io vi saluto, gagliardi ingegni, anime generose 
temprate alla religione della scienza e alla virtù 
del sacrifizio, che avete squarciato le tenebre e 
avete inondato di luce gli apparecchi della scienza... 
le armi con cui debellaste gli errori, le catapulte 
con cui abbatteste i pregiudizii. 

Io vi saluto. Cittadini del mondo, cui oggi la 
mia patria tributa l'omaggio della reverenza e della 
gratitudine. 

L'Italia è la terra della luce!... Qui dove il 
sole saetta più penetranti i suoi dardi, io piando 
a Voi che nei raggi del sole affissaste T occhio e 
appuntaste la mente. 

E a te. Sole intemerato, che al gemino emi- 
sfero distribuisci col calore la forza e colla luce la 
vita ; a te che vedi tutto e tutto rivesti della tua 
pompa e del tuo splendore ; Sole eterno, immutato 
e vario nel centro del nostro universo, a te rin- 
nuovo oggi il voto di Orazio: che tu non vegga 
mai, nella incessante tua corsa, nulla di più grande, 
di più bello, dell'Italia e di Roma.... 

Alme Sol, curro nitido diem qui 
Promis et celas, aliusque et idem 
Nasceris, possis nihil urbe Roma 
Visere majus!... 
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Signore e Signori, 



Se la Società di Mutuo Soccorso fra i Prove- 
nienti dalla Marina Regia e dalla Marina Mercantile 
si fosse messa in cammino e avesse spiegato al 
vento la sua gaia bandiera, senza rivolgere con af- 
fettuose parole un saluto ai compagni, agli amici, 
a tutti coloro che le vogliono bene, sarebbe ve- 
nuta meno a quelle antiche ma pur sempre vivaci 
tradizioni di cordialità e di gentilezza che ravvi- 
cinano quasi in una sola famiglia tutta la gente 
che vive e lavora e soflfre e combatte sul mare. 

Questo vi rende ragione, o Signori, dell'invito 
cui la vostra presenza dette già segno di benevolo 
gradimento ; ma non vi spiega ancora il perchè io 
sia stato appunto prescelto all'alto e periglioso onore 
di parlarvi per il nuovo Sodalizio, che inizia l'o- 
pera sua sotto gli auspicii di un Principe di quella 
Casa di Savoia, la quale per lungo corso di secoli, 
attraverso le più fortunose e travagliate vicende, 
legò indissolubilmente il suo nome senza macchia 
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a tutte le imprese magnanime e a tutti i generosi 
conati del popolo italiano. 

Io vado forse debitore della lusinghiera prefe- 
renza all'origine mia, che mi fa discendere da una 
vecchia stirpe di marinai ; della quale io, degenere 
rampollo, interruppi la serie non affatto ingloriosa, 
afferrandomi disperatamente alla terra: 

Come colui che con lena affannata, 
Uscito fuor del pelago alla riva, 
Si volge all'acqua perigliosa, e guata. 

E questa sia, o Signori, la mia scusa presso 
di Voi, per l'audacia che mi spinse ad accettare il 
difficile incarico; nell'adempimento del quale io por- 
terò una sola delle virtù che adornano e rendono 
simpatica la gente di mare... la brevità del discorso. 

I marinari — nessuno lo ignora — sono gente 
di poche parole. 

Ma non comincierò senza' ringraziarvi dell'o- 
nore che vi piacque compartirci allietando della 
presenza vostra questa festa inaugurale, ne senza 
implorare al trepidante animo mio, e all'ingegno 
manchevole, e alla parola disadorna e negletta, la 
vostra cortese e generosa indulgenza. 

* 
* * 

Se mai vi fu, per tutta l'ampia plaga delle 
terre abitate, un popolo di gagliardi e di forti, 
cui convenisse rivolgere incessantemente l'animo 
ansioso, e l'occhio guardingo, e la mente irrequieta 



PER I YBCCHI HABINAI. 149 

ed audace verso le infinite e misteriose solitudini 
del mare, quello fu senza dubbio il popolo d'Italia. 

Come una Nereide, mollemente abbandonata 
alla volubile carezza dell'elemento natio, giace la 
bella Penisola distesa fra le acque dell'Adriatico e 
del Tirreno. L'onda commossa e palpitante bacia 
per lungo tratto le sue spiaggie inghirlandate di 
fiori, attutisce intorno a lei l'orgoglio delle gonfie 
maree ; e perfino ne' suoi sdegni di amante, quando 
spinge i marosi ululanti e minacci a flagellare la 
riva, per poco infuria al cozzo delle rupi e delle 
scogliere irradiate dal sole; presto si frange, spu- 
meggia, gorgoglia, si insinua per entro la curva 
dilettosa dei golfi ; e torna pacifica e mansueta 
alla dolcezza del diuturno amplesso. 

La storia d' Italia si confonde per lungo tratto 
di secoli colla storia dei suoi due mari; poiché se 
provvide natura al nostro stato quando fece schermo 
delle Alpi alla terra ferace e dilettosa che suscitava 
tante barbariche cupidigie, lasciò però aperta sulla 
immensa distesa delle facili costiere e delle spiaggie 
secure e ridenti la via dell'Oceano ; donde vennero, 
nell'avvicendarsi dei tempi, gran parte delle nostre 
fortune e delle nostre disgrazie : sul quale si allargò 
con meravigliosa e rapida estensione la nostra po- 
tenza, e crebbe la prosperità e la ricchezza del no- 
stro popolo; ma oflFrì anche il varco alle incursioni 
dei nemici più terribili e più crudeli, e suscitò le 
rivalità più funeste e le più ruinose lotte fratricide. 

Dal mare a noi vennero e Pelasgi, e Fenicii, 
e Q-reci, ed Egizii, che ci portarono gli elementi 
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di una civiltà le cui origini sono ancora avvilup- 
pate nella nebbia dei secoli; e coltivarono le no- 
stre terre, e c'insegnarono i segreti delle scienze, 
gli artifizii delle industrie, le pratiche dei commerci... 
e dal mare si rovesciarono su questo suolo e Van- 
dali, e Saraceni, e Arabi, e Turchi, che inondarono 
di sangue le città ed i villaggi, trassero schiave le 
nostre donne, curvarono sotto ferreo giogo i popoli 
debellati, e della sinistra luce degl'incendi divam- 
panti fecero corusche le nostre devastate marine, e 
dal mare a noi giunse il pio Enea, 

Che fu delFalma Roma e del suo impero 
NelFempireo ciel per padre eletto; 

i cui seguaci primi affidarono all'ala dei venti ma- 
rini, con la voce commossa dall'emozione e dalla 
speranza, il fatidico nome che doveva più tardi 
rimbombare glorioso per il mondo intero: 

Italia, Acate 
Gridò primieramente; Italia, Italia, 
Da ciascun legno ritornando, allegri 
Tutti la salutammo.... 

E anch'io la saluto oggi con questo nome, 
che ai vecchi come me, fa correre un brivido di 
tenerezza e di orgoglio per tutte le vene; con que- 
sto nome che i padri nostri pronunziarono sospi- 
rando e trepidando ; che è finalmente il nome della 
nostra patria, e che fino ai lidi più lontani e alle 
sponde più inospite, e per gli oceani solcati e ri- 
solcati dalle navi di tutto il mondo, rammemora 
e compendia in una sola dolcissima voce le glorie 
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di Venezia, di Genova, di Amalfi, di Pisa, di Aqui- 
leia, di Ravenna, di Napoli, di tutte le grandi città 
e di tutti i piccoli Stati; che durante Fetà di mezzo, 
tra il frastuono delle continue sommosse, delle bat- 
taglie turpemente fraterne, delle lotte titaniche so- 
stenute in terra per conquistare — e più spesso per 
perdere — la libertà, distesero trionfalmente il loro 
dominio sui mari del gemino emisfero. 

L'Italia debole, divisa, agitata, dilaniata dalle 
maledette fazioni che si facevano serve per afferrare 
una vana ombra e una bugiarda apparenza di po- 
tere ; indovinò tuttavia che il segreto della sua forza, 
della sua grandezza e della sua prosperità stava na- 
scosto entro gFinesplorati gorghi del mare. L'in- 
dole, il genio, le tradizioni tutte della maggior 
parte de' suoi abitatori, la attiravano a cercar for- 
tuna sulle acque. Una masnada di miserabili pro- 
fughi raccolta tra le paludi limacciose e i bassi 
fondi seminati di perigli dell'Estuario Adriatico, 
si addestrò da principio a procurarsi alimento col 
prodotto della piccola pesca; poi su fragili barche 
avventurandosi lungo la costa, di lido in lido, d'iso- 
letta in isoletta, tentando i canali, esplorando i seni, 
slanciandosi oltre la rada per afferrare una spiaggia 
più ridente o un più securo ricovero, stabili rela- 
zioni di amicizia, e iniziò trattative di scambii con 
tutti gli scogli popolati del piccolo arcipelago; e 
aguzzò la mente a superare gli ostacoli di più dif- 
ficile navigazione, e avvezzò il corpo alle fatiche, 
agli stenti, alle lotte della vita nomade e randagia, 
e prese confidenza coU'elemento traditore, sfidò im- 
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pavida i venti, affrontò le tempeste, signoreggiò la 
furia rabbiosa delle onde,., e sulle terre strappate 
al morso roditore della corrente, o imposte per 
forza al dorso irrequieto e capriccioso dell'onda, 
piantò la bandiera che portava l'impresa del Leone 
di San Marco. 

Cosi nacque Venezia, che doveva per quattro 
secoli meravigliare il mondo intero collo splendore 
delle sue ricchezze, coli' audacia delle sue imprese, 
colla sapienza de' suoi ordinamenti civili, col va- 
lore delle sue armi, colla fama de' suoi trionfi. 

In poco più di cento anni Venezia armava tre- 
cento navi grosse al servizio della Repubblica; 
quattrocento vascelli mercantili esercitavano il com- 
mercio per conto de' suoi mercanti: e su quattro- 
mila legni di varie forme e di differente misura un 
popolo di 38.000 marinai spiegava al vento il ves- 
sillo di San Marco. Quattro flotte correvano i mari 
a profitto del veneto Leone ; una per la Siria, una 
per l'Egitto, una pel Mar Nero, una per le temute 
spiaggie di Tunisi, di Tripoli e del Marocco, dove 
recavano e toglievano ogni anno per dieci milioni 
di zecchini di mercanzie. Per tutto l'Oriente sta- 
bilirono colonie, aprirono banchi, costruirono ma- 
gazzini, ordinarono arsenali, esercitarono dominio 
e signoria. I suoi Dogi furono Duchi di Dalmazia 
e di Croazia, Signori di Grerusalemme con titolo 
regale, sovrani di Costantinopoli conquistata al 
Sultano. Ebbero Candia, Corfù, Modone, Corone, 
Argo, Durazzo, Lepanto, Patrasso; presero Zara,' 
Spalatro, Zante; dominarono il Mar Nero, e pel 



PER I TEOOHI MABmAI. 158 

Danubio penetrarono in Serbia, nelFUngheria, nella 
Valacchia ; e da Trebisonda — ov'ebbero un quar- 
tiere proprio — comunicarono con FArmenia, con 
la Persia, con T Asia tutta, dove arrivarono le gàlee 
del traffico; naviglio militare e mercantile insieme, 
che trasportava soldati, coloni, armi, leggi, e pren- 
deva in cambio oro, pelli, legnami, olio, seta, zuc- 
chero, cotone, avorio e tappeti. 

Emula a Venezia sull'opposto lido sorse Ge- 
nova superba; e per altre vie drizzando la prora 
delle sue navi, al giogo de' suoi commerci piegò 
Smirne, Tenedo, Metelino, Ohio, pose il piede a 
Gaffa, corse da padrona il mare d'Azoff, si spinse 
a Damiata, a Rosetta, in Circassia, nel Daghestan, 
nella Crimea ; trafl&cò con la Francia, partecipò al 
governo di Tortosa e di Almeria, signoreggiò nei 
Paesi Bassi Anversa e Bruges; colla Danimarca, 
colla Svezia, colla Russia, coir Inghilterra fermò 
trattati e acquistò privilegi. 

Pisa non meno operosa e gagliarda delle due 
opulente rivali, comperò a danari contanti la Cor- 
sica e TElba, tenne suoi giudici in Sardegna, legò 
alla sua Signoria la riviera e la Maremma da Le- 
rici a Piombino ; e acquistò in Levante così grande 
potenza da gareggiare con quella di Genova e di 
Venezia. 

Tacerò di Amalfi, che tenne per si lungo tempo 
e con si incontrastata superiorità lo scettro del 
mare; né risalendo a ritroso il corso dei secoli ri- 
susciterò le memorie gloriose di Ostia, di Centocelle, 
di Anzio, di Terracina, di Ravenna, di Ancona. 
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Questi nomi soli basteranno a risvegliare nella 
vostra mente la ricordanza della sconfinata potenza 
marittima che Tltalia ebbe in passato... e che andò 
a poco a poco fiaccata, menomata, sbocconcellata 
e distrutta da una serie di eventi dei quali non 
di rado noi stessi fummo gli sciagurati artefici o i 
complici insensati. 

Quando l'invidia stillò il suo sottile veleno 
negli spiriti ambiziosi e protervi; quando Pansia 
di sopraffare e di prepotere inspirò le perfide astu- 
zie, i segreti maneggi e le violente inimicizie; 
quando gli animi occupati e agitati dalle malva- 
gie passioni e dalle cupidigie insaziabili abbando- 
narono gli studii e le ricerche pazienti della mer- 
catura per imparare le sozze arti della cospirazione 
e delPintrigo ; quando la furberia diplomatica mirò 
piuttosto a suscitare inciampi ai fratelli che a su- 
perare ostacoli a profitto proprio ; e le armi furono 
vòlte non a sgombrare la via verso i popoli lon- 
tani, ma a soggiogare e schiacciare i vicini; allora 
rocchio intento dei figliuoli d'Italia non si ap- 
puntò più sul vasto, puro e fiammeggiante oriz- 
zonte marino; ma scrutò per entro le bieche cali- 
gini dei pantani municipali; indagò, tra le cupe 
gole delle montagne che segnavano il confine e 
per la tenebria dei boschi mal frequentati, il sen- 
tiero tortuoso e ignoto che menasse a cogliere pro- 
ditoriamente il nemico alle spalle, o che aprisse 
attraverso le Alpi il varco d'Italia all'ingordo stra- 
niero... e i secoli della gloria ebbero fine per questa 
povera patria. 
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Non fd, no, Vasco di Gama, che dette il crollo 
alla potenza marittima di Venezia insegnando nuovo 
cammino per le Indie col girare attorno al Capo 
di Buona Speranza, sibbene l'ingordigia e la ge- 
losia dei Senatori e degl'Inquisitori di Stato, che 
per timore di abbandonare alle emule repubbliche 
italiane le vie battute per si lungo tempo, si osti- 
narono a tenerle tuttavia, ingegnandosi di conten- 
dere con mille vilissimi artifizii ai concorrenti le 
vie nuove. E fu la guerra contro Milano che as- 
sorbì e consumò in vani conati le forze e le ric- 
chezze della Serenissima; mentre i Portoghesi, pro- 
fittando degli errori di lei, ad uno ad uno le 
rapivano i negletti mercati d'Oriente. 

Non vorrei negare però che la natura stessa 
delle cose non abbia in parte contribuito a strap- 
pare dal capo dell'Italia la sua fulgida Corona di 
Regina dei mari. 

L'onda marina è volubile e irrequieta. Come 
coll'altema e incessante vicenda delle maree, e colla 
furia impetuosa delle correnti, ora toglie, ora ag- 
giunge un lembo di terra alle spiaggie che acca- 
rezza e flagella; cosi in un subitaneo sconvolgi- 
mento rapisce e disperde la gloria e la prosperità 
che in un lento lavoro di secoli aveva accumulato. 

Le rive del mare sono cosparse di ruine. Su 
tutti i lidi del mondo pochi ruderi informi segnano 
il luogo ove già sorsero città popolose e fiorenti per 
la signoria degli Oceani. Non parliamo di Tiro, di 
Sidone, di Cartagine... ma ogni zolla della nostra 
Maremma attesta la verità della mia osservazione. 
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Dalle necropoli dissotterrate, il cupo suono delle 
tombe vuote ripete il nome di Gravisca, di Ee- 
gisvilla, di Vulcia, di Vetulonia, di Tarquinia, di 
Fregène, di Laurento, di Ardea. 

E poi la schiatta umana infiacchisce e si snerba. 
Ai pronepoti di Duilio, ai discendenti di Sebastiano 
Veniero, di Andrea Doria, di Agostino Barbarigo, 
di Marcantonio Colonna, il mare diventa ogni giorno 
più antipatico. 

Diciamo tutto in una sola parola... il mare fa 
paura. 

A chi la contempla per la prima volta dalla 
sponda, quella immensa estensione d'acqua che 
confina a perdita di vista col cielo ; quella mobi- 
lità incessante; quel terrore istintivo dell'abisso 
senza fondo, che si apre, inghiotte, e si richiude 
senza lasciare una traccia; quei fantasmi di mostri 
viscosi, muti, dalle mascelle armate di innumere- 
voli filari di denti acutissimi ; quello splendore, quel 
silenzio, quella solitudine, mettono in cuore un inef- 
fabile sgomento. 

E non c'è bisogno nemmeno di avvicinarsi alla 
riva. Il mare si sente da lontano, anche quando 
posa la tempesta, e la brezza più dolce e carezzòsa 
ne increspa appena la superficie. E come una re- 
spirazione regolare ma potente, un rumore sordo 
ma prolungato in una cadenza solenne e imperiosa, 
che fa rabbrividire i novizi. 

La paura del mare è antica quanto la terra, 
istintiva, irrefrenabile, universale. Il buon Orazio, 
che non si piccava punto di una soverchia intre- 



PEB I VECCHI MARINAI. 157 

pidità, l'ha cantata in versi stupendi... che a sce- 
marvi il tedio dalla mia prosa, senza imporvi lo 
spasimo di tradurre a mente dal latino, vi citerò 
già tradotti — non troppo felicemente — dal Gar- 
gallo : 

Triplice acciaio invero 
Ebbe dintorno al petto 
Chi un fragile legnetto 
Al mar fidò primiero, 
E non gli fea spavento 
L'instabile elemento; 

Chi gli Austri vide immoto 
Cogli Aquiloni urtarsi; 
E riadi tristi alzarsi; 
Ed il rabbioso Noto 
Che Tonda irriti o tempre 
Arbitro d'Adria è sempre; 

Qual strana morte o strano 
Mai paventò periglio 
Chi con asciutto ciglio 
Mirò dell'Oceano 
I mostri informi e brutti 
Nuotar pei salsi flutti? 

Eppure v'ha chi vince cotesto sentimento di 
paura, chi si avvezza fin da fanciullo a sfidare i 
capricci e gli sdegni del mare; chi abbandona il 
lido, e la casa, e la famiglia, per correre giorno e 
notte, per lunghi mesi e per anni in balia delle 
onde ; nella solitudine incresciosa, nel silenzio pro- 
fondo, al compimento di un sacro dovere... quello 
di difendere o di giovare la patria. 

Costoro finiscono colPamare l'Oceano di lin 
amore intenso, appassionato, vivace; tanto più pò- 
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tente quanto meno espansivo. Il marinaro medita 
più che non parli, ma nella meditazione il senti- 
mento ringagliardisce e si afforza. Quella vita di 
fatiche immani, di rischi continui, di privazioni 
diuturne, lo alletta e lo seduce. Scampato al peri- 
colo a prezzo di sforzi e di sacrifizii tremendi, 
cento volte giura di ritirarsi in un angolo di terra 
remoto, dove non giunga il remore delle onde ma- 
reggianti sulla spiaggia, e cento volte l'eco sola della 
campanella di bordo e magari il muggito della tem- 
pesta e Purlo del libeccio lo spingono a infrangere 
il suo giuramento. Il marinaro cui Tonda inghiotti 
il padre o il fratello, monta sullo stesso naviglio e 
si avventura al medesimo periglioso viaggio. Il 
vecchio nostromo, infiacchito dagli anni, prostrato 
dalle fatiche, barcollante sulle gambe paralitiche, 
s'incammina a stento sulla riva del mare, aguzza 
l'occhio stanco sull'orizzonte, e sente palpitare il 
cuore all'apparire d'una vela di poveri pescatori, 
d'un pennacchio di fumo lieve disegnato sull'oro 
dei placidi tramonti dalla friggente caminiera d'un 
piroscafo. 

L'ozio è insopportabile al marinaio ; quanto è 
gradito a noi, uomini di terra, operai della penna 
e della zappa, che vediamo tanto volentieri arri- 
vare la domenica... e magari il lunedi. 

Ecco... permettetemi una digressione... già che 
siamo a quattr'occhi e non ci sente nessuno... che 
me lo sapreste dire, voi, perchè il lunedi è una 
giornata in cui tira, per lo più, tanto poca voglia 
di lavorare ? 
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Se il fenomeno accadesse una volta per com- 
binazione, si potrebbe spiegare colle teorie del caso 
patologico. L*ozio è una malattia come un'altra, 
che salta addosso lì per li, quando uno meno se 
l'aspetta, spuntando da una cantonata, esponen- 
dosi a un riscontro; tal e quale un'infreddatura, 
un capogatto, un reuma purchessia. Traversate 
una piazza, aprite l'uscio di un caffè, spingete il 
naso fuori di una finestra, tirate su una boccata 
d'aria, e vi sentite a un tratto toccati dalla grazia, 
trascinati dalla vocazione; e giù nel profondo del 
cuore vi suona una vocina interna che dice : oggi 
sarebbe una giornata fatta apposta per avere cen- 
tomila lire di rendita e andarsene in campagna a 
respirare l'atmosfera pregna di proftimi soavissimi 
e di fragranze inebrianti, e a contemplare i pic- 
cioni che fanno all'amore — bestioline giudiziose — 
sulle grondaie. 

Poi date un'altra occhiata di traverso, scor- 
gete il cielo bigio, le strade infangate, i tetti guar- 
niti di stillicidii... e dal lato opposto della strada 
passa una bella donnina snella, elegante, che zam- 
petta fine fine framezzo alle pozzanghere colla sot- 
tana rialzata fino al punto in cui la realtà finisce 
e comincia l'ideale... e allora dite; no, la campa- 
gna non è roba per la mia complessione, e neanco 
le centomila lire di rendita, che mi esporrebbero a 
pagare Dio sa quanto di tassa di ricchezza mobile... 
ma cinque lire bastano per cavarmi il gusto di 
stare oggi senza far nulla, e di passeggiare per le- 
varmi di pieghe !... 
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Per il marinaro non c'è domenica ne lunedi 
che tenga, ne festa né giorno di lavoro, né gior- 
nata di paradiso, né serata d'inferno. 

Chiuso sotto coverta, arrampicato sopra un 
pennone, penzoloni da una cima, arrostito tra due 
forni di caldaia a vapore, puntando la testa contro 
il vento che tira a scaraventarlo via dall'alto della 
coffa, il marinaio é sempre in moto, sempre in lotta, 
sempre in azione. Dorme con un occhio solo, con 
iin orecchio intento al remore dell'onda che scia 
lungo i fianchi del bastimento, pronto a saltare 
al suo posto se i moti del legno, lo scricchiolio del 
fasciame, il risacco del cavallone sotto la chiglia 
lo avvertono del pericolo imminente. 

Oh! lo so.*, le navi odierne paiono offrire una 
sicurezza relativa ai naviganti ; l'ossatura d'acciaio, 
!e corazze di ferro, il timone articolato, l'elica, la 
bussola, il sestante, il cronometro, hanno scemato 
molto i pericoli delle traversate di mare... e il va- 
pore ha abbreviato talmente i viaggi, che i rischi 
d'inciampare in un ciclone sono molto diminuiti. 
Pure, di fronte al mare e in certi momenti, ho 
un' idea vaga che i progressi dell'arte navale si ri- 
ducano a poca cosa. 

Io suppongo che a tempo del diluvio univer- 
sale, quando la terra fd inondata tutta dall'acqua 
piovana — noi fiorentini, quindici giorni fa non 
si aveva altro di bisogno — qualcuno dei nepoti 
d'Adamo sarà rimasto a cavalcioni sopra un mo- 
bile di casa e avrà tentato di salvarsi sciaguattando 
colle mani e coi piedi per vincere la corrente... e 
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questo, volere o non volere, rappresenta l'infanzia* 
dell'arte navale. 

So benissimo che l'Arca di Noè fd costruita 
prima del diluvio ; ma quella non conta, perchè non 
era una nave, sibbene una zattera destinata a stare 
a galla e a lasciarsi trascinare dalla corrente nella 
direzione impressa dal soffio delSignore onnipotente. 

Il primo tipo di bastimento doveva dunque 
avere moltissima analogia con una mezza botte o 
con un mastello, con un paio di gambe vive per 
remi, e una camicia -^ rabbrividisco a pensarci — 
per vela. 

Da quello al Duilio, alla Lepanto, al Ruggiero 
di Lauria c'è senza dubbio un bel tratto. Ma se 
ci ripensate a sangue freddo, vedrete che la diffe- 
renza, in fondo in fondo, è sempre minore di quella 
che si riscontra in tutti gli altri progressi delle in- 
venzioni umane. Il principio è sempre il medesimo, 
il metodo non cambia, il modello non muta. Sosti- 
tuite alle gambe dell'uomo le palette dell'elica, alla 
mezza botte lo scafo, alla camicia la vela, e alla 
forza dei muscoli quella del vapore... e avrete di 
sicuro una forma di imbarcazione diversa... ma il 
mare, rifletteteci bene, è sempre quello: impetuoso 
e terribile, capriccioso e violento, mosso da una 
forza che non è dato frenare, né sfuggire, né elu- 
dere, né vincere. 

Eppure è al mare che l'Italia affida tutte le 
sue speranze di più florido e glorioso avvenire; è 
verso il mare che bisogna rivolgere l'affetto, l'in- 
gegno, il coraggio, l'attività dei suoi figliuoli. 

Le conferenze di Yorick — 11 
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E a raggiungere cotesto intento è mestieri 
parlare più spesso ai nostri fanciulli, ai nostri gio- 
vanotti, delle lotte generose, delle prove gagliarde, 
delle nobili imprese combattute e tentate sul mare 
in un tempo in cui l'Italia divisa, oppressa, dila- 
niata da mille sciagure, affermava la sua vitalità 
robusta e la fede incrollabile nei proprii destini. 

Trecento, quattrocent'anni passano come un 
soffio, nella vita d'un popolo; e le nuove genera- 
zioni, gonfie d'orgoglio per quel poco che hanno 
fatto (o che hanno veduto fare), dimenticano fa- 
cilmente quel moltissimo che hanno compiuto i 
poveri arcibisnonni, seppelliti ormai con tutti gli 
onori fra le pagine dei libri conservati in biblioteca. 

La storia della potenza marittima d'Italia, non 
si scrive oggi, non si legge, che da pochi... non si 
insegna a nessuno nelle scuole. Ai ragazzi del tempo 
nostro, nutriti di rettorica archeologica nei ginnasii 
e negli istituti elementari, parlate di Muzio Sce- 
vola, di Cincinnato, di Bruto; dite loro che sono 
i discendenti dei Gracchi e degli Scipioni, e vi ca- 
piranno alla prima, e faranno la ruota innanzi a 
voi come tacchini solleticati nella vanità. 

Ma se rammentate il Console Duilio, o Gian- 
nandrea Doria, e Marcantonio Colonna, e il Ve- 
niero, e il Barbarigo, e i due Fregosi, e Colombo, 
e il Vespucci, e Marco Polo, e l'assedio di Rodi, e 
la difesa di Famagosta, e la giornata delle Curzo- 
lari, e la battaglia di Lepanto... i più vi guarde- 
ranno trasognati con una faccia piena di punti 
interrogativi. Quella non è la storia antica che 
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s'insegna nelle scuole, né storia tanto moderna che 
si possa imparare — magari travestita — sulle 
gazzette. 

Urge rimediare a questo sconcio: afl&nchè ri- 
nasca nella gioventù italiana, coU'ammirazione e 
colPinteresse, anche Faffetto e la vaghezza per le 
imprese marittime. 

Ma urge altresì provvedere con savie istitu- 
zioni — quale è questa di cui festeggiamo stamani 
rallegro genetliaco — alla onorata vecchiaia, al mo- 
desto riposo, all'assistenza durante le malattie, alla 
tranquillità della vita nelle temporarie inazioni, 
all'assicurazione contro la miseria nei giorni d'in- 
fermità permanente, pei poveri marinai così della 
marina militare come della mercantile. 

A un tardo e magro aiuto, sufficiente appena 
per non morire di fame, pensa, è vero, lo Stato, 
nella misura consentita dalle Leggi e dai Begola- 
menti speciali. Ma né lo Stato può far tutto, né 
gl'invalidi e i veterani della marina possono con- 
seguire qualche cosa, se non in certe date condi- 
zioni che non comprendono davvero tutte le pos- 
sibili contingenze. Agli ammalati, ai disoccupati, 
agl'indigenti, che sono in numero assai maggiore 
e non di rado — anzi troppo sovente — in più 
compassionevoli vicende, non pensa nessuno... tran- 
ne, se si vuole, una poco nota instituzione semi- 
officiale, il cui organamento non fece finora prova 
abbastanza felice. 

E non v'ha alcuno che meriti più dei mari- 
nari l'amorosa sollecitudine e la operosa e feconda 
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simpatia dei cittadini di una grande nazione. Uo- 
mini intrepidi, coraggiosi, modesti, che vedono ad 
ogni istante la morte tanto da vicino da rinunziare 
per abitudine alla puerile vanità di strombettare le 
loro prodezze ; oscuri eroi d'ogni giorno, umili operai 
avvezzi a lavorare e a obbedire; pacifici, sobrii, 
taciturni; e sotto un'apparenza rude e severa affet- 
tuosi sempre, anelanti alle intime gioie della fa- 
miglia da cui vivono per cosi lunghi intervalli 
divisi. 

A loro — pei mari solcati dal naviglio di tutte 
le nazioni, nei porti ove si raccoglie la schiuma 
degli avventurieri e dei ribelli ad ogni legge, per 
le spiaggie lontane dove s' incontrano abitatori di- 
giuni d'ogni civiltà — a loro abbiamo afl&dato 
l'onore della nostra bandiera, la fama del nostro 
nome, il patrimonio di tante famiglie, l'interesse 
dei nostri trafl&ci, lo sviluppo delle nostre relazioni, 
l'avvenire dei nostri commerci, la difesa dei nostri 
fratelli sparsi in tutte le parti del mondo. Sono i 
marinai che portano agli esuli il saluto della patria, 
il bacio delle madri, la parola estrema dei morenti. 
Essi ravvicinano gli uomini divisi da tanto spazio, 
e giovano la causa della civiltà e della umanità più 
di quanti altri si affaticano cogli scritti e colle pa- 
role a diffondere le idee e le dottrine dei tempi 
nuovi. 

L'Italia ha bisogno di marinai; né può altri- 
menti trovarne e prepararne, che eccitando i natu- 
rali istinti e le buone volontà coll'efl&cacia dell'e- 
sempio, colla sicurezza di una amorosa e costante 
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sollecitudine, col porger fidanza agli uomini di mare 
clie v'ha chi veglia alla difesa de' loro diritti, alla 
tutela de' loro interessi, al rimedio dei loro mali, 
alla tranquillità de' giorni estremi della loro vita 
di sacrifizio e di abnegazione. 

Intorno a questa Bandiera, che oggi affidammo 
alle mani del nuovo Sodalizio, corrano ad aggrup- 
parsi tutti quanti danno opera e portano amore 
alle glorie della marina italiana: i veterani delle 
nostre navi da guerra, gli operai de' nostri can- 
tieri, i soldati delle ultime battaglie; tutti quelli 
che hanno sofferto, che hanno palpitato, che hanno 
pianto per i dolori, per le glorie, per le sventure 
della patria; quelli che provano nell'anima una 
emozione ineffabile e misteriosa allo spettacolo so- 
lenne d'una nave che si stacca dal lido portando 
con se framezzo a mille perigli, tante povere crea- 
ture umane. 

E vengano a ingrossare le nostre file i giovani, 
i volontarii, i soldati, i marinari dell'avvenire: 
quelli che nacquero troppo tardi per assistere al 
periodo travagliato delle lotte e delle sventure, e 
sentono oggi l'aculeo dell'emulazione; nobilmente 
sdegnosi d'esser venuti su a cose fatte, nel periodo 
delle feste, delle dimostrazioni e delle luminare. 

Oggi l'Italia è padrona di sé, e si affatica a 
tenere il suo posto con dignità, con decoro; e a 
riconquistare la grandezza antica coll'energia, col 
lavoro, colla buona volontà salda e pertinace. 

Per giungere a tanto, e per difendere a mano 
a mano quello che avremo conseguito, le armi senza 
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dubbio sono una gran bella cosa... e noi accumu- 
liamo strumenti di guerra, e macchine poderose, e 
colossali artiglierie, e navi gigantesche che fanno 
la meraviglia del mondo... e costano un occhio 
della testa a tanti poveri diavoli, che si tolgono il 
pane di bocca per pagare le spese delle potenti co- 
razzate ; colla sola speranza di acquistare un giorno 

Taltro, in premio di tanti sacrifizii, la bella gloria 
di morirci sopra. 

Eppure tanto apparato di forza non basta. Bi- 
sogna formare e educare anco gli uomini che ado- 
preranno quegli strumenti, che guideranno quelle 
navi, che combatteranno a fianco di quei poveri 
diavoli ; il cui sangue tanto vale quanto quello di 
un Re di corona. Ora nessuna scuola migliore della 
marina mercantile per addestrare bravi marinai alla 
marina militare. 

Le armi senza gli uomini non contano un fico 
secco; gli uomini, anco senz'armi, pugnano in guerra 
colle braccia e coi petti, e in pace coir ingegno e 
col lavoro procacciano onore e grandezza alla 
patria. 

I nostri avi, quando correvano vittoriosi i mari 
più lontani, montavano barche che a paragone delle 
nostre corazzate parrebbero oggi appena gusci di 
noce abbandonati al capriccio del mare e del vento. 

1 nostri arditi navigatori, gli scopritori di nuovi 
mondi, si avventurarono per le solitudini inesplo- 
rate dell'Oceano a bordo delle tartane e delle ca- 
ravelle, delle feluche e delle pinasse, che farebbero 
oggi sorridere di compassione il più umile padrone 
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di trabaccolo, il più miserabile comandatore di pa- 
ranzella!... 

E per avere dei nepoti che somiglino ai nonni, 
bisogna che la gioventù si ritempri nella vita so- 
litaria e meditativa, operosa e silente, del mare; 
che si tenga lontana dall'arruffio della vita di 
piazza e dalle molli seduzioni della vita di salotto. 

Bisogna che la gioventù interroghi la storia 
di questo paese torturato, taglieggiato, vilipeso e 
calunniato per tanto tempo ; e impari a qual prezzo 
i cittadini d'Italia hanno ricomprato pei loro fi- 
gliuoli l'onore di montare sopra una nave che può 
issare all'albero maestro, nei giorni della battaglia 
o in quelli della gioia e del lavoro, la bandiera della 
Nazione redenta dal sangue di tanti martiri, dalle 
lagrime di tante madri desolate. 

Lo sanno i nostri villaggi incendiati, le nostre 
città messe a sacco, i nostri porti fulminati dalle 
bombe; lo sanno i nostri vecchi trascinati in ca- 
tene, legati al banco delle galere, chiusi negli erga- 
stoli, dimenticati nelle prigioni; lo sanno i nostri 
prodi morti sul campo, assassinati sui patiboli, in- 
ghiottiti dai gorghi del mare. 

E voi lo sapete, sacre pianure lombarde, voi 
colli ridenti ed erti gioghi di Sicilia e di Calabria, 
voi chiuse delle Alpi, voi sponde del Mincio e del 
Po; voi mura di Q-aeta, di Capua, d'Ancona; voi 
fatali e insanguinate acque di Lissa ; voi campi di 
Custoza, clivi di San Martino, vallate di Bezzecca, 
zolle cruente di Goito, di Curtatone, di Pastrengo, 
di Montebello, di Magenta, di Calatafimi, di Castel- 
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fidardo, di Mentana... e di Novara; voi prigioni 
dello Spielberg, voi carceri di San Leo, voi piombi 
di Venezia, voi fosse di Favignana... 

Ditelo voi — ai marinari che salpano da questi 
lidi riconquistati a libertà — in che sangue gene- 
roso, in che fede inconcussa, in che ansiosa spe- 
ranza si tinsero i tre colori di questa bandiera che- 
affidiamo alla loro gelosa custodia; onorata, glo- 
riosa, e senza macchia. 

Possa ella, dispiegata e splendente ai raggi del 
sole di pace, sventolare su tutti i mari che cingono 
Tambito di questo globo errabondo, rintracciare le 
vie per le quali passarono trionfanti i vessilli di 
Venezia, di Genova, di Pisa, di Amalfi; riallacciare 
ai trionfi dell'età nuova le tradizioni della gran- 
dezza e dell'opulenza antica; finche sull'ala dei 
venti sguinzagliati a commovere la superficie delle 
onde, col rumore della procella, col soffio lieve della 
brezza mattutina, a noi giunga squillante, sonoro, 
ripetuto dagli echi delle spiaggie ridenti, il grido 
di tutti i popoli amici: come usci dalla bocca dei 
compagni d'Enea. 

Italia, Acate 
Gridò primieramente... Italia, Italia, 
Da ciascun legno, ritornando, allegri 
La salutino tutti/ 
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ROMIZi A. — Paralleli letterari tra poeti greci, latini e italiani, ad uso 
. dei licei. 2'^ edizione ampliata 3 — 

ROSSI C. — Brevi nozioni intorno ai doveri e diritti delPuomo e del cit- 
tadino, per le scuole elementari e di complemento. 3<^ ediz. 20 

— — > Doveri e diritti del cittadino ad uso delle scuole normali, tecniche 
e serali per gli adulti. 3* edizione 1 — 

ROSSI F. — Lezioni di storia antica per le classi preparatorie alle 
scuole normali: 

VoL. I 80 

VoL. II 80 

SELLE G. — Manuale del fuochista. Con figure, legato in t. tela. 2 — 

SESTINI F. e FUNARO A. — Corso di chimica ad uso delle scuole se- 
condarie. 6* ediz. con figure ed una tavola cromolitografica. 5 50 

SESTINI Q. — Elementi di analisi chimica qualitativa. Con figure. 1 80 

Soluzionario degli esercizi e dei problemi contenuti nelle Nozioni di 
aritmetica e di geometra del dott. G. M. Testi ad uso delle scuole 
elementari superiori 1 — 
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SQUINABOL S. — Cenni sulla struttura, funzioni e classificazioni delle 
piante ad uso delle scuole secondarie. Con figure . . L. 1 20 

— Cenni di geografia fisica e di geologia per le scuole secondarie. 
Con figure 3 — 

SQUINABOL S. e CRESCI G. — Nozioni di scienze lisiche e naturali ad 
uso delle scuole normali. Con figure. 

2 — 

1 60 

2 — 
2 20 
2 80 
2 80 



Parte I. Per la 1* complementare. 5* edizione. 
, IL Per la 2* , 4» , 

, in. Per la 3» , 3* . 

j, IV. Per la 1» normale. 3* edizione . 
„ V. Per la 2* , 2» , . 

. VI. Per la 3* , 2* , . 



TARCHIANI A. — Contabilità generale dello Stato e dei comuni ad uso 
degli istituti tecnici 1 60 

TARGIONI-TOZZETTI 0. — Antologia della poesia italiana. 1* ristampa 
della 8* ediz. curata da F. C. Pellegrini . . . 3 — 

— Antologia della prosa italiana. 8*' edizione . 3 — 

TARGIONI-TOZZETTI G. e VECCHJ A. V. — Il Mare. Antologia di prose 
e poesie di moderni e antichi scrittori^ originali e tradotte. Con 
figure e ritratti 2 — 

TESTI G. M. — Corso di aritmetica con numerosi esercizi e problemi, 
ad uso degli alunni delle scuole tecniche, dei ginnasi inferiori e 
delle scuole complementari. 8* edizione . . . . 1 75 

— - Elementi di geometria ad uso degli alunni delle scuole tecniche 
e normali con 510 esercizi. 6» edizione con figure. . 1 75 

— — Nozioni fondamentali di aritmetica razionale e di algebra ad uso 

dei licenziandi delle scuole tecniche. 6* edizione . . 1 50 

— — Elementi di aritmetica teorico-pratica ad uso piìi specialmente 
degli allievi delle scuole normali, con numerosi esercizi e pro- 
blemi. 

Parte I. (Pel 1° corso normale). 2* edizione . . 1 50 
j, IL (Pel 2° corso normale). 2* edizione . . 1 50 

— Corso di matematiche ad uso delle scuole secondarie superiori 
e più specialmente degli istituti tecnici. 

VoL. I. Aritmetica razionale (numeri interi e frazionari). 

2* edizione 2 20 

„ II. Algebra elementare (con molti esercizi). 2* ediz. 2 80 

fl III. Geometria elementare (con molti eserc.) Con fig. 3 50 

„ IV. Complementi di geometria (con molti esercizi). Con 

figure 3 — 
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TESTI G. M. •>- Principii di geometria e applicazioni al disegno geometrico 
ad uso degli alunni dei ginnasi inferiori. Con 168 figure e 282 
esercizi . . . L. 1 20 

— — Primi elementi di aritmetica razionate con l'aggiunta di un capi- 
tolo sul calcolo letterale e numerosi esercizi, ad uso degli alunni 
dei ginnasi superiori 1 20 

— Nozioni di geometria ad uso più specialmente delle allieve dei 
corsi complementari (già scuole preparatorie alle normali). 8* ediz. 
con figure e 180 esercizi 1 — 

*— — Trattato di algebra elementare con molti esercizi. . 4 — 

-^— > Elementi di matematica ad uso degli alunni delle scuole normali. 
3^ edizione. 

Fasc. I. (per la 1^ classe) Nozioni di algebra - Radici qua- 
drate e cubiche 80 

„ IL (per la 1* classe) Geometria piana: generalità- Egua- 
glianza - Equivalenza 'e misura . . . 80 

, IH. (per la 2» classe) Aritmetica razionale - Norme didat- 
tiche per r insegnamento deiraritmetica nelle scuole 
elementari inferiori 90 

„ IV. (per la 2» classe) Proporzionalità e similitudine - 
Norme per l'insegnamento della geometria piana 
nelle scuole elementari . . . . 60 

, V. (per la 3* classe) Proporzionalità e problemi relativi - 
Norme didattiche per l'insegnamento dell'aritmetica 
nelle scuole elementari superiori . . 70 

„ VI. (per la 3* classe) Geometria solida - Norme didattiche 
per r insegnamento della geometria solida nelle scuole 
elementari . . . . . . . 90 

— — Elementi d'algebra ad uso dei licenziandi delle scuole tecniche. 
8* edizione 1 20 

— — Prime nozioni di storia naturale e di fisica ad uso degli allievi 
delle scuole elementari superiori. 2* edizione, con figure. 

Parte I. (per la 4* classe). Minerali^ piante^ effetti del mlore 
sui corpi 60 

„ IL (per la 5* classe). Del corpo umano, peso e cambia- 
mento di stato dei corpi . . . . 60 

— Nozioni di aritmetica e di geometria ad uso delle scuole elementari 
superiori, complementari e degli adulti. Con figure e una nume- 
rosa raccolta di esercizi e problemi . . . . 80 
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THIEME H. — Raccolta di teoremi e problemi di stereometria. Priii 
versione italiana di D. Gambioli e Y. Bernardi . . L. 1 

TOCI E. — Antologia delle antologie. Libro di lettura per le scuole 
secondarie 3 — 

TODHUNTER I. — Esercizi di geometrìa colle loro soluzioni, tratti dagli 
Elementi di Euclide. Prima traduzione italiana con aggiunte di 
P. Gambioli e V. Bernardi 2 60 

VALLECCHI 0. — Esemplari di disegno cartografico graduati e coordi- 
nati air insegnamento della geografia nelle scuole secondarie. 
2* ediz. Legato in tutta tela 1 50 

VERGILI MARONIS. — Bucolicon liber. Testo e vocabolario a cura di 
G. B. Bellissima 1 20 

VIANELLO V. — Contabilità di bordo ad uso degli istituti nautici e 
dei capitani marittimi 1 50 

VIGO P. — Disegno delta storia dell'Evo Moderno ad uso delle scuole 
secondarie, classiche, tecniche e militari. 2'^ edizione . 3 — 

— Disegno della storia del Medio Evo ad uso delle scuole secondarie, 
classiche, tecniche e militari. 3* edizione . . . 3 — 

— Dizionario delle battaglie memorabili dai tempi più antichi al nostri. 
Legato in tutta tela 1 50 

VISALLl P. e MANDES G. — Trattato di algebra ad uso delle scuole se- 
condarie e militari 3 — 

VIVARELLI A. — Lezioni di chimica applicata ad uso degli istituti 
tecnici. Con figure 3 — 

VOLTERRA V. — Lezioni di meccanica. Prime nozioni di cinematici». 
Con figure 2 — 

ZIGOLI G. — Elementi di ragioneria ad uso delle scuole tecniche e 
commerciali 2 — 

ZUPPELLI V. — Conversazioni e letture per le scuole e per le famiglie. 
Precede un trattatello sulla conversazione educativa nelle scuole 
del popolo. Con lettera del cav. prof. Augusto Alfani . 1 20 



w 
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Pubblicazioni varie. 



AGOSTINI E. — Lumiere di sabbio. Con prof, di D. Garoglio. L. 2 50 
ALIPPI T. — L' illutninazione elettrica. Con figure, log. in t. tela. 2 50 
ANTOGNONI 0. ■— Saggio di studi sopra la Commedia di Dante . 1 50 
ARULUNI V. A. — Pei regni dell'arte. Saggi . . 2 — 

AZEGLIO M. — Niccolò de' Lapi, ovvero i Palleschi e i Piagnoni. 1 50 
BALCATELLI P. — Montecarlo. Come si possa vincere . 1 50 

Psiche. — Probabilità. — La Roulette. — Metodi. — Carte. 

BAR8ERIS L. ~ U Pittura per i dilettanti fotografi. S*" edizione. 50 

BARBONI L. — Sul Vesuvio, ascensione tragicomica al cratère in 
eruzione, con illustrazioni del pittore Angiolo Tommasi . 3 — 

-"« Fra matti e savi. Ricordi intimi e divagamenti. • . 2 50 

BEGHE L. — Geografia generale con un'appendice sulle ferrovie al- 
pine e sui tagli degl'istmi. Legato in t. tela . . . 1 50 

BELCREDI G. A. — DeirEpica in Italia. Letta alla società di letture 
e conversazioni ecc. in Genova 50 

BENCIVENNI I. — Chiacchierine coi ragazzi. Letture per casa, illustrate 
da G. G. Bruno . . 2 — 

BETTINI R. — L'assimilazione del carbonio. Attività fotosintetica delle 
piante 2 — 

BETTINI U. — Trattato generale di fotografia. 4'' edizione con illustra- 
zioni e ritratto dell'autore 7 — 

BIANCHINI E. G. — Modi proverbiali e motti popolari specialmente to- 
scani. 2* edizione 1 20 

BONACCORSI G. — Estrazione, proprietà e lavorazione della ghisa, del 
ferro e dell'acciaio . 50 

BONAVENTURA A. — Fantasie musicali. Rus . . 1 — 

Manuale di storia della musica 1 50 

CAPPANERA R. — Lezioni pratiche di telegrafia elettrica. 5<^ edizione, 

con figure 2 — 

CAPPELLETTI L. — Raccolta di aneddoti antichi e moderni la mag- 
gior parte storici 1 50 

— Le donne della rivoluzione. 2* edizione . .4 — 
— — Il Montenegro e i suoi principi. Con due ritratti. . . 1 — - 
— » Storia della città e stato di Piombino dalle origini all'anno 1814. 

Con 5 foto-incisioni 6 — 

Edizione distinta 8 — 
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CARCANI A. — Il Codice penale esposto in 20 tavole sinottiche. L. 1 — 
CARCANI L. — Manuale dei cacciatori, ossia Guida ragionata e detta- 
gliata di tutte le disposizioni legislative tanto per le leggi ge- 
nerali dello Stato, quanto per quelle speciali di ciascuna regione 
sul diritto ed esercizio di caccia. Utilissimo tanto pei cacciatori, 
quanto per gli ufficiali di polizia giudiziaria, magistrati, avvocati, 

procuratori e mandatari 60 

CENZATTl 6. — Alfonso De Lamartine e ntalia . 2 — 

CESSI U. — - Il Sarto del villaggio nei Promessi Sposi. (Gap. XXIV 

e XXXI) . 60 

CHIARINI G. — Studi Shakespeariani 5 «- 

Il matrimonio e gli amori di G. Shakespeare. — Le fonti del Mercante di Vene- 
zia. — Il giudeo nell'antico teatro inglese. — Romeo e Giulietta: le fonti. — 
Romeo e Giulietta: la tragedia. — Le donne nei drammi dello Shakespeare e 
nella Commedia di Dante. — La questione baconiana. 

— Studi e ritratti letterari .4 — 

Burns - Shelley - Byron - Carlyle - Swinburne - Korner - Goethe - Heine. 

CHISTONI P. •— La seconda fase del Pensiero Dantesco. Periodo degli studi 
sui classici e filosofi antichi e sugli espositori medievali . 3 — 

CINTOLESI F. — Dizionario di fisica ad uso degli studenti e dei pro- 
fessionisti. Legato in tutta tela . , , . » . 2 50 

COEN A. — Manuale di giurisprudenza sui Codice penale italiano. 2* ediz. 
con prefaz. di Domenico Giuriati 6 — 

— Manuale di giurisprudenza sulla legge di Pubblica Sicurezza se- 
guito dal regolamento sulla legge stessa . . . .1 — 

COEN 6. — La questione coloniale e i popoli di razza latina . 3 — 

Codice di commercio del Regno d^talia. Regolamento e disposizioni 

transitorie, con indice analitico. Legato in tutta tela . 1 25 

Codice penale del Regno d'Italia preceduto dalle disposizioni per la sua 

attuazione, e seguito dalla Legge e dal Regolamento sulla P. S. 

Con indice analitico. Legato in tutta tela . . . . 1 25 

Codice di procedura penale del Regno d'Italia con l'aggiunta delle leggi 

sui Giurati e sul Casellario giudiziale, e corredato di un indice 

analitico. Legato in tutta tela , 1 25 

Codice per la marina mercantile del Regno dMtalia. Leg. in t. tela. 1 — 
CORAZZINI F. — Storia della marina militare italiana antica . 4 — 
DECANI G. e BALDI 0. — Prime lezioni di stenografia (Gabelsberger- 

Noe) con 24 tavole litografate , 1 — 

DE ROSSI V. — La esecuzione delle sentenze e degli atti esteri in Italia. 
2* edizione coll'aggiunta delle Convenzioni Internazionali in vi- 
gore fra l'Italie e altri Stati 8 — 

Disposizioni per l'attuazione del Codice Penale . . . 25 

Estate 1890. Raccolta di poesie 1 — 

FALCUCCI F. — li Mar Morto e la Pentapoli del Giordano . . 6 — 
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FLAMINI F. -^ Studi di storia letteraria italiana e straniera L. 5 — 

6r imitatori delia lirica di Dante e del Dolce SUI novo. — Il luogo di nascita 
di M. Laura e la topografia del Canzoniere petrarcheseo. — Per la storia 
d'alcune antiche forme poetiche italiane e romanze. ~ Le lettere italiane 
alla corte di Francesco I, re di Francia. — Le rime di Odetto de la Noue 
e V italianismo a tempo d'Enrico III. — La Historia de Leandro y Hero e 
vociava Jiima di Giovanhi Boscan. — appendici 

— — I significati reconditi della Commedia di Dante e il suo fine supremo. 

Partb L Preliminari — // Velo : La finzione . . 3 50 

FLORA F. — Manuale di scienza delle finanze . . 5 — 

FOFFANO F. — Ricerche letterarie 3 50 

La cronaca fiorentina di Marchionne di Coppo Stofani. — Lettere ed armi nel 
secolo XVI. — Pro e contro il " Furioso „. — Erasmo da Valvasone. — Saggio 
su la critica letteraria nel secolo decimosesto. — Una polemica letteraria nel 
settecento. — Appendice. 

GALLETTI 6. — Poesia popolare livornese 1 50 

6AR0GLI0 D. — Elena. Poema lirico 2 50 

GIACOMELLI A. — Commediole per istituti d'educazione . .2 — 
GIGLI G. — Uccelli e caccio piìi comuni del pisano e del livornese. 

Con figure. Legato in tutta tela 2 — 

GIURIATI D. — Come si fa Tavvocato 4 50 

La professione ideale. — La professione reale. — I colleghi. — I clienti. — Gli 
onorari. — Ferri del mestiere. — Le cautele. — La casa e la vita. -- La li- 
breria. — Il yestito. — Le liti. — Pareri, arbitramenti, transazioni. — I 
processi penali. — Le arringhe. 

GOETHE W. — Elegie romane tradotte da Luigi Pirandello, illustrate 
da Ugo Flores 3 — 

GRÙNHUT M. — Metodo pratico per T interpretazione dei libri scientifici 
tedeschi. — L Medicina 2 — 

HEINE E. — Canti. (Germania - Intermezzo lirico - Poesie varie) tra- 
dotti da S. Menasci. 2* edizione 3 — 

ISOLA I. G. — I parlari italici dall'antichità fino a noi . 3 ~ 

UMÉ FLEURY. — La storia romana. 2 voi 1 20 

La storia del Medio Evo. 2 voi 1 20 

— — La storia d' Inghilterra. 2 voi 1 20 

— La storia della scoperta deirAmerica 60 

— — La storia moderna. 2 voi 1 20 

— — La storia di Francia. 2 voi 1 20 

— La storia del nuovo Testamento 60 

— — La storia degli usi e dei costumi dei francesi. 2 voi. 1 20 

— — La Mitologia raccontata ai fanciulli. 3* edizione . 60 

— — La storia antica raccontata ai fanciulli. 5'^ edizione . 60 
Legge sulla Pubblica Sicurezza. Regolamento e norme per Tapplica- 

zione dell'articolo 82 50 

LOYERA R.— Manuale di corrispondenza commerciale. Legato t.tela 1 50 
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LUNEL B. — Manuale pratico pel tracciamento sul terreno delle curve 

circolari. Legato in tutta tela L. 2 50 

MAGRI F. — Reati contro la proprietà 4 — 

MANASSE S. — Elementi di teoria della nave, ad uso delle scuole di 

costruzione navale. Con tavole 8 — 

MANFRONI C. — > La Patria lontana. Libro di lettura per gli italiani 

Con illustrazioni di G. G. Bruno 1 — 

Marina (La) da guerra di un utopista 1 — 

MAZZANTI M. — Racconti per giovinetti 1 20 

Vacanze autunnali, Il vizio del fumo, U matto, I nostri cai'i uccellini, I bimbi 
e i sassi, Una prova. 

MENZIO P. A. — il traviamento intellettuale di Dante Alighieri secondo 
il WiTTE, lo ScabtÌzzini ed altri critici e commentatori del se- 
colo XIX 3 — 

MICCOLI 6. — Il libro del prigioniero. Letture per i detenuti ed i rico- - 
verati negli stabilimenti carcerari e riformatori del regno. 
Voi. L Religione, Filosofia^ Galateo, Igiene, Diario morale. 1 40 

„ II. Storia - Scienza 1 50 

, III. Scienze naturali - Fenologia - Sociologia - Fede e Pa- 
tria - Polemica - Giurisprudenza - Biografia . 1 50 
MICHELI P. — Letteratura che non ha senso . . 1 50 

NICCOLINI F. — - Il tram elettrico. La teoria e la pratica attuale - 

Impianto ed esercizio. Con figure 1 50 

Legato in tutta tela 2 — 

OMERO. — Iliade. Traduzione di V. Monti, con note dichiarative di 

G. Boralevi 1 — 

PAIS E.— -Della storiografia e della filosofia della storia presso i Greci 1 20 

PAPA P. — Ada Negri e la sua poesia 1 — 

PASCOLI 6. — Myricae. 6» edizione illustrata dai pittori A. Antony, 

A. Pratella, A. Tommasi 4 — 

Edizione in carta a mano, con copertina e fregi del pittore A. 
de Carolis 5 — 

— Minerva oscura. Prolegomeni: La costruzione morale del Poema 
di Dante 3 — 

PERA F. — Affetti e Virtù. Letture per le famiglie e le scuole. 5* ediz. 
con illustrazioni di G. G. Bruno '2 50 

— Curiosità livornesi inedite o rare 7 — 

*— Nuove biografie livornesi 3 50 

PICCIONI L. — Studi e ricerche intorno a Giuseppe Baratti. Con lettere 

e documenti inediti .5 — 

Baretti nella scuola. — Gli antenati e la famiglia. — Intorno alla data della 
nascita. — 11 Baretti traduttore. — Per gli antecedenti della * Frusta lette- 
raria „. — G. Baretti e G. B. Chlaramonti. — Il Baretti educatore. — A Londra, 
Giuseppe Baretti e Lord Gharlemont. — Lettere e frammenti inediti. — Ap- 

g endice. — Indice cronologico delle lettere barettiane edite o note. — Indice 
ibliogi-afico e analitico. 
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POLESE F. — Erasmo maestro L. 2 — - 

PROYENZAL L. — Brevi racconti per gli alunni delle scuole elemen- 
tari 70 

PUNTONI Y. — LMnno Omerico a Demetra con apparato critico ed 

un'introduzione 5 — 

RACCOLTA DI RARITÀ STORICHE E LETTERARIE diretta da G. L. Pas- 
serini. 
Voi. I. Istoria di Phileto Veronese a cura di G. Biadego. , 3 50 
Voi. IL Libro di cucina dèi sec. XIV sl cura di L. Frati* 2 50 
Voi. HI. Le Fior ette, le Morosette e alcuni epitaffi di Niccolò 
degli Albizzi a cura di P. Papa . . . 3 50 
Voi. IV. Facezie di Lodovico Carbone ferrarese edite con prefa- 
zione da A. Salza 2 50 

Voi. V. Opera nuova e da ridere o Grillo Medico, PoeniL'tto 
popolare di autore ignoto ristampato per cur^i di 

G. Ulrich 2 50 

Voi. VI. L^ Invenzione del Bossolo da navigare. Poema inedito 
di Bernardino Baldi, pubblicato per cura di G, (Jane- 

vazzi 2 50 

Voi. VII. Lettere scelte di Anton Francesco Doni per cura di 

G. Petraglione 2 50 

REBAUDI E. — Corso di navigazione stimata ad uso degli aspiranti al 
gradi della marina militare • mercantile e dei rettificatori di ì mus- 
sole, con 294 figure, 3 tavole e 5 carte . . . • . 10 — 
ROIMIZI A. — Paralleli letterari tra poeti greci, latini e italiani. 2^ edi- 
zione 3 — 

8ALYI0LI C. — Manuale teorico-pratico del giuoco degli scacchi pei prin- 
cipianti 2 ."iO 

SANTOPONTE G. — Manuale pratico di fotografia. 4* edizione con figine, 

legato in tutta tela 2 ^ 

•— — Fotografia artistica. Regole e consigli pratici pei dilettanti - Con 

figure, legato in tutta tela 2 — 

— — Il primo passo del dilettante fotografo. Breve istruzione siili 'uso 
delle macchine e sull' esecuzione delle operazioni fotograficbe. Con 

figure 50 

SANTORO D. — Rime 2 50 

SELLE 6. — Manuale dei fuochista. Con figure, legato in t. tela. 2 — 
SPECIALE S. — Manuale pratico deirelettricista. Con figure, legata; in 

tutta tela 2 — 

TAMBARA G. — Le Satire di Ludovico Ariosto. Testo critico acni in- 
troduzione, fac-simili e note H — 

TARCHIANI A. — Contabilità generale dello Stato e dei Comuni, l 60 
Testo unico della nuova legge sul servizio postale. . , 25 
TIRING G. — L'altruismo e la questione sociale . , b — 
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TOCI E. — Lusitania. Canti popolari portoghesi . L. 2 50 

TORRACA F. — Nuove rassegne 5 — 

YECCHJ A. Y. (Jack la Bolina). — Storia generale della marina militare, 
corredata d'incisioni e di carte. 2* edizione riveduta ed accresciuta. 
3 volumi legati elegantemente in tutta tela . . .25 — 

YORICK FIGLIO DI YoBicK (Avv. P. C. Ferrigni). — Conferenze. Edi- 
zione postuma 1 20 

I Bottoni. — Il Pubblieo. — La Quadratura del Circolo. — La Fotografia. -^ 
Per i Tocchi marinai. 

ZACCHETTI C. — La notte del plenilunio. Canti ritmici e metrici, 
1891-1897 2 — 



OPERE IN DEPOSITO. 



ARDINO-SERRA G. — Modello di calligrafia per le scuole tecniche, nor- 
mali, istituti tecnici, collegi militari ed istituti femminili, con- 
forme ai vigenti programmi governativi. 16 tavole . L. 1 80 

CHISTONI P. — Sulla triplice partizione dei dannati neir inferno Dan- 
tesco. Commento al Canto XI dell'Inferno. . . . 1 50 

GRASSI N. — Elementi di geometria descrittiva per uso della R. Acca- 
demia Navale e dei RR. Istituti Tecnici. 2 voi. in- 8 con tav. 8 — 

GUASTI C. — Opere. Prato, tipografìa success. Yestri. Pubblicato il 
I, II, III e IV volume. Ciascun volume . . . .5 — 

L AZZERI G. e PESCI G. — Complementi d'algebra per l'ammissione alla 
R. Accademia Navale 3 20 

LEONARDI CATTOLICA P. — Trattato di navigazione. Libro di testo per 
la R. Accademia Navale. Con figure e tavole . .12 — 

LIVINI A. — Elementi di geometria e topografia. Voi. 1 : Geometria piana 
e stereometria, 3* edizione 2 — 

«— Trattato di aritmetica ragionata. 6" edizione . . 2 50 

MARCHESAN A. — Della vita e delie opere di Lorenzo Da Ponte, librettista 
di Mozart 4 — 

MATARAZZI G. — Struttura e funzioni dell'uomo e degli animali per l'istru- 
zione secondaria, in-8 gr. G<m atlante . . . . 2 50 

MATTEUCCI V. — Cenni biografici di Luigi Del IMoro. . 1 20 



Livorno - RAFFAELLO GIUSTI - Editobb 19 



SANTOPONTE G. — L'obbiettivo fotografico. Con figaro . L. 1 60 

— - Annuario della fotografia e delle sue applicazioni. Anno lY, 1902. 
Con 43 incisioni e 8 tavole 1 25 

— - 1 recenti progressi deirottica fotografica . 75 

— — Il fotografo in viaggio 50 

TRICOMI 6. — English and Italian Yerbs compared and illustrat^d by 
numerous exercises !2 50 

— - A hand-book of English Proverbs with their equivalents in Italian. 2 — 

YITALIANI D. — Vita di Cornelio Nipote e Favole di Fedro scolte ed 
annotate per la 2'^ classe ginnasiale con un'appendice di ebi^rcìzil 
e vocabolario. 3» ediz. con aggiunte ed una carta geografica 3 — 



OPERE POSSEDUTE IN NUMERO. 



Alfieri V. Poesie varie. Un voi. in-32 di pag. 400 . . . L. ù 40 
Allard A. £8ame critico del Codice di procedura civile del regno d' IlalU, tra- 
dotto e annotato dall'avvocato Raffaello Trioli. Un voi. in-8. . ^ l 5(» 
Attila Flagellum Dei, poemetto in ottava rima riprodotto sulle anticlie at^ii^ie 
con prefazione del prof. A. D'Ancona sulle leggende italiane intomn al He 
degli Unni; 1864. Un voi. in-S l SO 

— La stessa, edizione da biblioteche. Un voi. in-8, mass, carta imp. grave coti 

margine allargato -2 — 

Ballarini O* Dizionario del Turf italiano. Un voi. in-16 legato in t. tela. 5 pur 2 — 
Bellini Ranieri. Trattato di tossicologia domestica per uso delle famìgitid. Un 

voi. in-16 1 — 

Blahme F. L'ordine dei frammenti nei titoli delle Pandette; contribiito alla 

scienza deirorigine delle Pandette: trad. dal tedesco del prof. P. CoiitÌLùtii con 

note. Un voi. in-8 con tavole . 1 50 

Bombiooi II. Studi! sulla classificazione naturale dei minerali. Un voi. in^. I bO 

— Elementi di geografia fisica. Un fase, in-16 2ó 

BonfifrUoU O. Lo spiritismo nella umanità. Studi. Un volume in-8. & per 2 50 
Carmigpiani J. Lezione accademica sulla pena di morte, con illustr. e tig>t6- Un 

voi. in-8 I ^ 

— Lettera al prof. G. Bosini sul vero senso di quel verso di Dante * rosciit più 

che 'l dolor potè il digiuno „. 2» ediz. con aggiunte. Un voi. in-8 . . 1 '^ 

— La monarchia di Dante Alighieri. Un voi. in-8 1 — 

Oaaanola F. Dizionario di botanica. Un voi. in-8 4 ^ 

Comparetti D. Saggi dei dialetti greci dell'Italia meridionale. Un voi. iii-li^ ìq- 

gat. bod .... 4 — 

Oonaani E. Manuale delle droghe e dei prodotti chimici per uso del commercio. 

Un voL in-8 , 5 — 

Dante. La Divina Commedia col commento di Francesco da Buti, pubblicE^ta 

per cura di Grescentino Giannini, 1658-62. Tre grossi voi. in-8 con riti ti te o di 

Dante, dipinto da Giotto e di Francesco da Buti , Ib ~ 



i 
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Fabre A. Nuova grammatiea della lingua francese interamente riordinata e ae« 
eoniodaia ai mìgliorì metodi moderni per Eugenio Le Mounier. IO* ediz. in-8 
piccolo L. 1 — 

Ferrari O. et Oaooia J. Grand dictionnaire franfaìs-italien et italien-fran9aì8, 
redige d'apréa les ouvrages et les travaux plus recents avec la prononciation 
dans les deux langues. Voi. in-8 di pag. 1000 leg. in mar. e tela . . 25 — 

Ferrari F. Rfeerehe bibliografiche sul giuoco di mazza-scudo e del Ponte di Pisa 
con documenti. Un opuscolo in-8 1 — 

Ferrari O. Nouveau dictionnaire italien-fran9ais et fran9ais-italien. Un voi. in-32 
di pag. 950 leg. in tutta tela 5 — 

Fiore P. Effetti internazionali delle sentenze e degli atti. Parte 1\ materia ci-, 
vile. (Questo voi. sta da sé). Un voi. in-8 5 — 

Forti A. Tavole dei Logaritmi delle funzioni circolari ed iperboliche, precedute 
dalla Storia e teoria delle stesse del prof. O. F. Mosetti. Un voi. in-4. 3 — 

Oabba O. F. I matrimoni civile e religioso neirodierno diritto italiano. Un 
voi. iii-8 2 — 

OalliffO I. Le madri al letto dei bambini malati. Guida pratica. Un voi. in-16. 

2 per 50 

— Le madri che custodiscono i bambini sani ed assistono quelli malati. £uida pra- 

tica. Seconda edizione. Un voi. in-16 3 50 per 70 

Gatti A. La Basilica di S. Petronio ed il concorso per la sua facciata. Rassegna 
critica con ìUustr. dell'autore. Un voi. in-8 2 50 per 1 — 

Oroflfll II. Metodo facile per apprendere la lingua francese ovvero, lezioni me- 
todiche graduali ad uso degl'italiani che intendono avviarsi allo studio del 
francese. Un voi. in-8 1 50 

Guida (Nuova) di Pisa e dei suoi contorni, preceduta dai cenni storici e della 
topografia della città. Un voi. in-16 con pianta e vedute. . . . 1 _ 

Iperide. 11 discorso d'Iperide in favore d'Exenippo; scoperto in Egitto e pub- 
blicato in Inghilterra nel 1853 ; ora per la prima volta riprodotto in Italia (testo 
greco del papiro ardesiano scoperto nel 1856) con un discorso e schiarimenti 
di D.Comparetti. Un voi. in-4 con 11 tav. di fac-simile . . . . 4 ^ 

— Il discorso pei morti nella guerra Lamiaca (testo greco del papiro storbiano 

scoperto nel 1857) pubblicato con prefazione, note e schiarimenti da D. Gom- 

paretti. Un volume in-4 con 7 tavole di fac-simile 4 -- 

Lamento di Pisa fatto perPucino da Pisa e la risposta ohe si disse fé lolmpe- 
radore a Pisa. Poesia del buon secolo della lingua italiana pubblicata da F. Bo- 

naini. Un voi. in-8 (ediz. di 250 esempi.) 1 — 

Lettere della B. Chiara Gambacorti, pubblicate da C. Guasti. Un volume in-8. 1 — 
Levi D. Il profeta e la passione di un popolo. Dramma. Un voi. in-8 . 1 50 
Manzoni A. I Promessi Sposi. Storia milanese del sec. XVII, colla vita del- 
l'autore per Giulio Garcano. Questa edizione contiene: Gli Inni Sacri - 11 Pro- 
clama di Rimini - 11 Cinque Maggio - 11 Marzo 1821. L'Ode k Carlo Imbonati e 
illustrazioni di Riccardo Galli. Un voi. in-16 con copertina in cromo-litogr. 1 — > 
Maygrrier O. P. Nuove dimostrazioni d'ostetricia, con 80 ino. in rame, ed un 
testo ragionato adattato a facilitarne la spiegazione; prima versione italiana 

di M. Foscarini. Un voi. in-4 6 — 

Melzi B. Nuovo vocabolario universale della lingua italiana, storico, geografico 
scientifico, biografico, mitologico ecc. 9" ediz. Un voi. leg. in tela e oro. 6 50 
Meneghini O. Lezioni orali di geografia fisica. 2 voi. in-8. . . . 4 ^ 
Migrlietti. La ruota maledetta. Romanzo. Un voi. in-16 . . . . 1 — 
MÌ880 O. Problemi di algebra con le soluzioni secondo l'ordine delle matema- 
tiche pure del sig. L. B. Francoeur. Un voi. in 8 . . . 3 per 1 — 

— Aritmetica teorico-pratica. 3" edizione. Un voi. in-16. . . 1 SO per 60 
Montanari O. T. Lettere di scrittori italiani del secolo XIX ad uso della 

studiosa gioventù. 2* ediz. in-16 1 60 
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Korrona A. Pisa iUustrata nelle arti del disegno. 3 voi. in-8 con 33 tav. L. 4 ~ 

Hotlsle varie intorno alla industria mineraria dell'Isola d'Elba . . 3 — 

Novella della figlia del Re di Daeia; testo inedito del buon secolo della lingua 

con discorso del prof. A. D'Ancona. Un voi. in-8 1 50 

— La stessa, edizione da biblioteche, in-8 mass, carta imp. con marg. allarg. 2 — 
Papantl O. I parlari italiani in Certaldo alla festa del V Centenario di messer 

Giovanni Boccacci. Un voi. in-8 con fae-simile e ritratto . . . 15 — 
Pieoi O. Guida allo studio delle belle lettere e al comporre, con un manuale dello 

stile epistolare. Un voi. iu-16 4 — 

Happresentaziene (La) di Sanfa Uliva, riprodotta sulle antiche stampe, con 

prefazione del prof. A. D'Ancona. Un voi. in-8 1 50 

— La stessa, ediz. da biblioteche, in-8, carta imp. grave con marg. allargato. 2 — 
He (li) dei segreti della natura; manuale per tntti. Un voL in-16 . . 1 50 
Biooi O. — I Teatri di Bologna nei secoli XVII e XYIII. Storia aneddotica. Con 

sette illustrazioni 20 per 5 

Bftla O. A. Miscellanea della Società Romana di Storia Patria. 4 voi. in-8. 8 — 
Storia (La) dei Sette Savi di Boma, tratta da un manoscritto Laurenziano: con 

discorso del prof. A. D'Ancona; in-8 1 50 

~> La stessa, edizione da biblioteche, in-8, carta imperiale grave con marg. allar- 
gato 2 — 

Tirteo. I eanti di guerra o i frammenti raccolti e illustrati dal dott. A. Lami. 

Un voi. in-8 5 — 

Tranoardin. Donnine. Fatti e fiabe. Un voi. in-16 . . . .2 per 80 
Vasari. Le vite dei pittori, scultori e lu'chitetti. Napoli. Un volume in-8. 2 — 

Velletti V. La storia di Ginevra degli Almieri 1 — 

ViffO II. Opere. 2 voi. in-8 6 -> 

Walter K. P. Mannaie del Diritto Ecclesiastico di tutte le confessioni cristiane, 

trad. dal ted. di F. Benelli, con agg. e note del Conticini, appendice contenente 

Concordati fi*a la S. Sede e gli Stati d' Italia, 2 voi. in.8 . . . 6 — 

Zanollni A. La Rivoluzione dell'anno 1831 in Bologna. Narrazione storica. Un 

voi. in-8 2 per 1 — 

\Zlnoada P. Bio-bibliografia generale italiana. Un voi. in-4 con tavole elioti- 
piche 15 per 3 — 



EDIZIONI VIGO (a prezzi ridotti). 



Antona -Traversi O. La vera storia dei Sepolcri di Ugo Foscolo. Gon lettere 

e documenti inediti. Volume I, in-10. Il solo pubblicato . L. 4 50 per 2 ~> 
Boelhouwer A. Raggi e rificssi. Un voi. in-32 . . . . 2 50 per 1 50 
Oammelli A. (detto il Pistoia). Rime edite ed inedite per cura di A. Cappelli e 

S. Ferrari. Un voi. in-16 5 per 2 — 

Broole P. Guido Cavalcanti e le sue rime. Studio storico letterario seguito dal 

testo critico delle rime. Un voi. in-16 5 per 2 — 

Friedmann dott. 8. Un poeta politico in Germania sul principio del sec. XIII 

(Gualtiero di Vogelweide). Saggio storico-letterario. Un voi. in-16. 3 per 1 50 
OaÙlei O. Epistolario. Pubblicnzione promossa dal ministero di Agric, Industria 

• Commercio per uso degli Istituti Tecnici. Due voi. in-16 . . . 4 — 
Oiordani P. Prose scelte. Un voi. in-16 . .... 4 per 2 — 

Ooethe V. Gli amori. Trad. di D. Gnoli. Un voi. in-16 ... 4 per 2 50 
Imbriani V. I.a novellala Fiorentina, fiabe e novelline stenografate in Firenze 

dal dettato popolare. Un voi. in-16 leg. in tela 6 — 
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II» Lumia J. La Sicilia sotto Vittorio Amedeo di Savoia. Narrazione storica 
Un voi. in-16 L. 2 per 1 — 

Iiegrgenda e vita di Santo Guglielmo detto di Oringa. Un voi. in-8 in carta a 
mano, e margine allargato, con figure 10 per 3 — 

Leopardi L. Operette morali con la prefazióne di P. Giordani. Edizione corretta 
ed acoresc. da G. Chiarini. Un voi. in-32 3 — 

— Le poesie con postillo inedite di Francesco Ambrosoli ai Paralipomeni della 
Batracomiomachia. Edizione accresciuta e corretta da G. Chiarini. Un voi. in 32 

3 50 
Lettere di Federico Sclopis a Cesare Gantù. Un voi. in-16 ... 2 — 
Konti V. La Puleella d'Orleans, del signor di Voltaire. Un voi. in-16. 15 per 5 — 

— La Puleella d'Orleans, del signor di Voltaire. 2» ediz. Un voi. iu-32 3 60 per 2 50 

— Scelta di poesie con le varie lezioni a cura di Giosuè Carducci. In-32. 3 per 1 20 
Novelle di Gentile Sermini da Siena. Un voi. in-8 in carta a mano di Fabriano 

Ediz. di 200 esemplari 25 per 10 — 

Pallaveri D. Ugo Foscolo. Un voi. in-16 3 per 1 50 

Papanti O. Dante secondo la tradizione e i novellatori. Un voi. in-8 . 5 -- 
Passano O. B. e i suoi Novellatori italiani in prosa, aggiuntovi una novella 

di L. Magalotti. Un voi. in-8 2 per 1 — 

Pera F. Ricordi e Biografie livornesi. Un voi. in-8 .... 5 per 3 — 
Petrarca F. Rime sopra argomenti, storici, morali e diversi. Saggio di un testo 

e commento nuovo col raffronto dei migliori testi e di tutti i commenti a cura 

di Giosuè Carducci. In-16 3 per 2 — 

Raineri Biscia O. Opere della Biblioteca Nazionale. In-8 ... 5 — 
Beipaldi O. Storia e letteratura. Prose con prefazione di Giosuè Carducci. Un 

voi. in-16 5 per 3 50 

BegfOla dei Servi della Vergine gloriosa ordinata e fatta in Bologna nell'anno 1281. 

Pubblicata per la prima volta ed annotata dal prof. Giuseppe Ferrare. Un voi. 

in-8 in caria a mano 1 50 

Ricciardi O. B. Rime burlesche edite ed inedite, con prof, e note di E. Toc! 

Un voi. in-8 in carta a mano di Fabriano. Ediz. di 200 esemplari . 6 — 
Rospoli F. Poesie commentate da St. Rosselli con altre edite e inedite per 

cura di C Arfìa. Un voi. in-32 2 per 1 — 

Torraca F. Poemetti mitologici de' secoli XIV, XV e XVI. Prima parte, P II 

Ninfale fiesolano. 20 II Driadeo d'Amore. Un voi. in-32 . . 3 per 1 — 

— Discussioni e ricerche letterarie. Un voi. in-16 .... 4 per 2 50 
-< Studi di storia letteraria napoletana. Un voi. in-16. ... 5 per 2 50 
Vac&rescu T. O. Gli eserciti Romeni nella guerra del 1877-78. Opera premiata 

dall'Acc. Romena, vera. ital. di Tudor Dimitrescu. Un voi. in-8. 6 per 2 50 
ViffO P. Ugucoione della Faggiola Potestà di Pisa e di Lucca (1313-1316). Mono- 
grafia storica. Un voi. in* 16 2 50 per 1 25 

— Manuale di cronologia teorica, scritto ad uso delle scuole. Un voi. in-16 . 2 — 

— Genealogia storica. Un voi. in-16 I 25 

Zanoni E. Speranze e sconforti d' Italia dal 1815 al 1846. Un voi. in-16. 4 per 2 —' 
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BIBLIOTECA DEGLI STUDENTI 



Riassunti per tutte le materie d'esame nei Licei, Ginnasi, Istituti Tecnici, ecc. 



Non è questa una collezione di compiuti trattati scientifici, ma 
una raccolta di compendii, che possano giovare agli studenti sopra 
tutto per rinfrescare la memoria delle cose studiate e per mettere 
qualche ordine nelle cognizioni, che essi possano avere acquistate 
ma per avventura (come non di rado ai giovani avviene, special- 
mente in tanta varietà di discipline da apprendere) un po' confu- 
samente. Qui, senza troppa minuzia di particolari, si cerca di pre- 
sentare come in un disegno semplice e netto i contorni e i punti piti 
rilevanti di ogni materia; e i nomi degli autori, tutti egregi insegnanti 
e pertanto ben esperti dell* insegnamento, ci danno la piti ferma 
sicurezza che la Biblioteca degli Studenti non fallirà al suo scopo. 

Raccomandiamo, pertanto, specialmente alla gioventù studiosa 
questa collezione che è insieme utilissima e sommamente economica 
e di cui sono usciti finora i volumetti seguenti: 

j. Iiiizzatto J. — Economia poliliea (esaurito) . . . L. -« — 

2. Orftnhat K. — Lingua tedesca. Seconda edizione. . . . „ — 50 

3. Tassinari 0. — Guida ad esercizi pratici di Chimica. Terza ediz. , — 50 

4. Boeri 0. B. — Lingua inglese ^ _ 50 

5. 0attl O. K. — Grammaire et queetionnaire suivis d'un Memento 

de Wtérature fraugaiae. Quarta edizione ^ _ 50 

6. Ang^sll II. — Fisica - Parte I. — Meceaitica generale e speciale 
dei solidi e dei fluidi - Azioni molecolari - Calore e Meteorologia. 

Seconda edizione ^_50 

7. Srrera A. — Scienza economica. - Economìa politica (esaurito) . ^ — _ 

8. Tassinari O. — Ripetitorio di Chimica. Parte I. Seconda ediz. , 1 — 

9. ■ Ripetitorio di Chimica. Parte II. Seconda edizione . . , — 50 

JO. Oova O. — Ripetitorio di Computisteria 1 — 

11. AnflTSU Zi. — Fisica - Parte li. — Acustica.- Ottica. - Elettricità 

e Magnetismo. Seconda edizione ^ 1 . 

J2. IiUOOhettl P. — Mineralogia. Parte I o generale. . . . 1 — 
13. Blllroth e.Vlrohow. — Manuale di Chirurgia - Parte I. - Pa- 
tologia cliirnrgica e Terapia , 1 ~ 

U. Oostantlnl O. — Sintassi latina. Seconda edizione . . . ^ ^ 50 
15. Iiattss O. — Storia della Pedagogia. Seconda edizione . . , — 50 
'J6. VloarlO O. — Elementi di Scienza finanziaria . . ^ -. 50 
17. ttrftnhat K. — Tabelle riassuntive della grammatica tedesca» Se- 
conda edizione -> 50 

19. CkitLOOmelliO.-' Rotanica generale e descrittiva inquadri sinottici. , 1 — 
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19. Ohldlg^Ua O, — I eonli eort-enti ed i metodi di regietrazione 

«sposti secondo la teorica dei conti a valore L. 1 — 

20. IiUOChettl P. — Mineralogia. Parte' li o descrittiva . . . , 1 — 

21. OOOOOIO Q*. Q*. — Lingua apagnuola — 50 

22. Belli K. — Sintassi greca. Terza edizione ^ _ 50 

23-24. — — i» Morfologia greca. Seconda edizione ^ 1 ~ 

25-26. Heirottl O. B. — Geografia 1 — 

27. Belli U. — JUlementi di prosodia latina. Terza edizione . . „ -* 50 

28. Cinquini A. -^ Il dialetto omerico — 50 

29-30-81. Bonaventura A. — Manuale di storia della musica, . « 1 50 

32. Belli U. — Dell'accento greco ^ — 50 

83-84. Uenasoi O. ~ Manuale storico della letteratura francese. . « 1 — 

35. Andreini A. — Tavole dei Logaritmi con tre e con quattro de- 
cintali ^ — 60 

36. Ardy !■. F. — Psicologia — 50 

37. Cappelletti L. — Storia contemporanea d'Italia, . . . ^ _ 50 

38. Belli K. — Indice dei verbi greci irregolari . . . . . ^ — 50 

Sf-rert)inqulni A. — Morfologia latina „ 1 — 

41-42. Iiazzeri O. — Manuale di trigonometrìa piana, . . . ,1 — 

43. Testi O. K. — Compendio di aritmetica ragionale . . « — 50 

44. Pavia L. — Esercizi tedeschi. Parte I ^ — 50 

45. — Esercizi tedeschi. Parte li » — 50 

46-47. Ortn Carboni S. — Sunto di geometria elementare. Plani- 
metria ^ i ^ 

48. Montanari C. — Elementi di geometria descrittiva . . . , — 50 

49-50. Òrtu Carboni 8. — Sunto di geometria élement. Stereometria. „ 1 — 

51. Pittoni II. — Principi di prospettiva b — 50 

52-53. Iiazzeri 0. — Manuale di trigonometria sferica . . , 1 — 

51-55. Ortn Carboni S. — Esercizi di geometria elementftre „ 1 — 

56. Bizzarrinl O. — Nozioni di storia naturale. - I. Zoologia. Prima 
ristampa della prima edizione ^ — 50 

57. Falorsi O. — Storia antica. - I. Storia greca . . . . „ — 50 
58-59. — — Storia antica. - II. Storia romana ^ 1 _ 

60. — Mitologia ^ -« 50 

61. Oatti O. K. — Deutsche Grammatik ^ _ 50 

62. Cervi A. — La metrica di Orazio per tavole sinottiche , . ^^ — 50 

63. Pierotti O. — Tavole sinottiche per analisi logica e sintassi della 

proposizione nelle lingue italiana, latina e greca . . . ^ — 50 

64. Bizzarrinl O. — Nozioni di storia naturale. - II. Botanica. . ^ ^ 50 

65. Cappelletti' li. — Storia d' Italia dal 1492 al 1815 . . . ^ _ 50 

66-67. Visalli P. — Algebra »1 — 

68. Bizzarrinl O. — Nozioni di storia naturale. . III. Mineralogia, 

geografia fisica e geologia ^ ^ 50 

69-70. Vig^O P. — Storia generale del Medio Evo ^ 1 __ 

71. CansolO V. — Scienza delle finanze ^ _ 50 

72. lievi E. — Grammatica italiana. - Parte I. Fonologia - Morfologia. „ — 50 

73. Flamini F. » Storia della letteratura italiana . . . . ^ — 50 

74. KrUBekopf E. — Storia della letteratura tedesca . , . . ^ ~ 50 
75-76. Kartini Znocag^ni A: — Guida per la risoluzione degli ejer- 

cizi d'algebra .,,,..,,.,,. „1 — 
77. Bizzarrinl O. ~ Nozioni di storia naturale - IV, Geografia fisica 

e geologia ..,,., , — 50 

78-79. Morselli E. — Psicologia .,,..,.., 1 — 

80-81. Verdaro O. — Letteratura latina ....... 1 — 

82, Iiattes O. — Letture pedagogiche .,«•...„— 50 
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